寂寞甘溪坡

甘溪坡是一段路，是一段曾經被背茶人踩過的路。

那是一條布滿拐子窩的石子路，是“雅茶”起運到康定的第一個驛站，被稱為二郎山茶馬古道的起點。

它寂寞地躺在地下，掩映在荒蕪中已經很多年了。當人們的目光更多地關注歷史，懷舊過去，當茶馬文化被作為一種特殊的文化現象為人們所關注的時候，她才從塵封了的歷史中拂去塵垢，展現在我們面前，像發掘的木乃伊一樣，無所適從地暴露在耀眼的日光下。

這里群山環抱，綠樹蔥蘢，流水潺潺，苔痕斑駁。野草閑花自由生長，勞燕紛飛尋覓舊家，小狗輕吠，靈貓信步，一幅農村恬淡的優美畫卷。這是一個遠離塵囂的澄明境地，盡管古道被遺棄已經上百年，但歷史痕跡依然清晰可見。那被背夫鑿下的拐子窩以及古街、古墓、古橋、古樹、古宅和老人依然尚存。

這是一個寂寞的小村莊，這里的一切見證了那些辛酸的往事。村后有一株千多年的古樟樹，樹的頂端分出兩條粗大的枝椏，像一對比翼雙飛的恩愛夫妻，當地人稱其為相思樹，那是背夫與留守女人相思之苦的真實寫照。歷經千年，古樹依然生機勃勃。而那些掩映于樹蔭中，墓碑上雕刻著“茶馬互市”繁盛景象的圖景以及花木、鳥獸、人物等圖案，則生動地展現了昔日茶馬古道上的熱鬧景象。

村子前面是嘩嘩流淌的青衣江，而它西邊的小溪卻有個好聽的名字叫月亮灣，那里有三座建于不同時代的月亮灣大橋，是318國道必經之地。一座是茶馬古道時期修建的石橋，一座是解放初期由進藏的十八軍修建，而另一座則建于上個世紀90年代。這些現代化了的橋梁，接過了茶馬古道的接力棒，卻承載著不同的歷史文化，成為不同的風景。

村里有5位高齡的背茶人，他們被稱為“老古董”。雖年事已高，但對往事記憶猶新。有時，他們會意外地接受來客的采訪、拍照，那時他們會打開記憶的閘門，滔滔不絕地向游人講述往事。然而，當客人離去，熱鬧的場面消失的時候，他們又總是站在村頭無盡的遙望，不知是在遙望遠處的山澗，還是在遙望遠去的故事。或者他們便獨坐在破舊的門檻上，默不作聲，仿佛一尊石像。多數時候甘溪坡是寧靜的，寧靜的甘溪坡有些寂寞，老人般寂寞。

甘溪坡是寂寞的，唯有村里干枯的老樹見證過背夫相思的苦痛。那些背夫不僅要歷經路途上的千難萬險，還要飽受對家人的思念之苦。在家的女人，更是望眼欲穿地盼著男人的歸來。

早先村頭有一株大樹，每當背夫出門的時候，女人總是要把自家男人依依相送，到了大樹下，背夫便會用身上的刀子在樹上刻下記號。從男人離家的那一天，女人便開始計算男人歸鄉的日子。每當臨近男人回家的時候，女人總是早早地來到這里等候他的歸來。男人返家后會把出門時刻在樹上的記號削去。削去記號是幸運的，但也有沒有削去的，因為途中死亡，被“抓壯丁”的事情也是時有發生的。于是每一個記號的存在與消失便包含著女人無限的擔憂與思念。經年累月，這棵老樹目睹了無數讓人肝腸寸斷悲痛欲絕的故事。

……

行走在甘溪坡茶馬古道上，極目滿山的蒼翠。青色的瓦，青色的磚墻，古老的燈桿，古老的水車，風中搖曳的店旗，古老的石子路，古色古香的木房子再現了昔日的原貌。學者、記者、游人、學生……紛至沓來，他們在尋找，尋找歷史的滄桑，尋找心靈的寄托。