我的出版理想

到出版社當(dāng)編輯是一個(gè)偶然事件造成的，但入了這行才漸漸發(fā)覺這正是我所向往的事情。與書結(jié)緣，書里書外的人和事，讓我的人生更有意義。現(xiàn)在大家都在談數(shù)字時(shí)代來臨，新媒體正悄然取代圖書在人們生活中的地位，傳統(tǒng)出版業(yè)似乎已日薄西山；“利潤”像達(dá)摩克利斯的劍一樣，比以往任何時(shí)候都讓每位出版社社長和每位圖書編輯神經(jīng)緊繃。順應(yīng)市場的潮流，似乎是每個(gè)編輯的明智選擇。在這樣的環(huán)境下，一個(gè)編輯還能奢談“出版理想”嗎？在十月初，北京貝貝特舉辦了“理想國文化沙龍”，他們將“理想國”注冊，在未來十年推出“理想國”文化品牌。這真是“于我心有戚戚焉”——多年以前，我把自己已經(jīng)和打算做的書統(tǒng)統(tǒng)規(guī)劃起來，命名為“出版理想國”，那其實(shí)只是個(gè)人的小理想，離宏大還遠(yuǎn)著呢。但做個(gè)有理想的編輯比做個(gè)成功的編輯，前者更讓我心動(dòng)。

《宇宙的琴弦》是我的出版理想國中的一本舉足輕重的書。當(dāng)年愛因斯坦為了尋找大統(tǒng)一理論郁郁而終，是否存在終極理論一直是科學(xué)家和哲學(xué)家們爭論的話題。但更多的人尤其是理論物理學(xué)家一直在追尋終極理論之夢。弦理論是最有希望的終極理論的候選者。《宇宙的琴弦》作者，哥倫比亞大學(xué)的理論物理學(xué)家格林是當(dāng)時(shí)世界領(lǐng)先的弦理論家，他用生動(dòng)明晰的語言和巧妙的比喻，把物理學(xué)家追尋終極理論的經(jīng)過，特別是正在發(fā)生的研究進(jìn)展，以第一人稱的口吻講給讀者聽，像談?wù)撎鞖庖粯拥刂v述那些復(fù)雜而抽象的理論，親切而自然，令每一位對物理學(xué)好奇的人愛不釋手。這本書獲得了2000年英國安萬特科學(xué)圖書獎(jiǎng)，英美亞馬遜網(wǎng)絡(luò)讀者反響強(qiáng)烈，不少讀者拿它與《時(shí)間簡史》相比。我們引進(jìn)這本書，是因?yàn)槲疑缬小兜谝煌苿?dòng)叢書》，這也是我編輯的最重要的一套書。

《第一推動(dòng)叢書》是一套世界一流科學(xué)家寫的倡導(dǎo)科學(xué)精神和科學(xué)思想的科普佳作，我從叢書的第二輯開始參與策劃編輯，歷經(jīng)十余載，至今已出版了近70種。如果說《時(shí)間簡史》造就了科普書也包括《第一推動(dòng)叢書》的神話，那么《宇宙的琴弦》筑起了《第一推動(dòng)叢書》的長城，正是大批像《宇宙的琴弦》這樣的好書，使得叢書血肉豐滿，經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。迄今為止，《第一推動(dòng)叢書》都是引進(jìn)版圖書，其選書標(biāo)準(zhǔn)是：前沿的學(xué)科，一流的作者，經(jīng)典的內(nèi)容。我以為一本好的科普書必須是能給讀者帶來驚奇和樂趣的書，帶來思想震撼的書。

《宇宙的琴弦》具備了成為好的科普書的特質(zhì)：

第一，本書所討論的弦理論，不僅十分迷人也很前衛(wèi)。現(xiàn)在的出版市場上把科學(xué)前沿理論帶給大眾的書很少，也很容易讓人看不懂，但本書卻把深?yuàn)W抽象的理論寫得活靈活現(xiàn)，令人著迷。第二，作者是世界領(lǐng)先的弦理論家，所寫的東西是他正在研究的，所以是正在發(fā)生的科學(xué)史。在近代科學(xué)史上向來有兩類不同的科學(xué)家，像伽利略、牛頓和愛因斯坦所代表的理論物理學(xué)家們，他們只靠一支筆和一張白紙，僅憑頭腦想象、嚴(yán)密的邏輯運(yùn)算就對宇宙的構(gòu)造制定法則，充滿著令人敬畏的精神力量。科學(xué)思想和科學(xué)精神的閃光在理論物理學(xué)家的自傳性故事中尤為突出。能窺探當(dāng)今一流科學(xué)家的頭腦，是令每個(gè)科學(xué)愛好者激動(dòng)的事情。第三， 在國內(nèi)缺少介紹弦理論普及圖書的背景下，它的引進(jìn)顯得十分及時(shí)，可說生逢其時(shí)。這本書的生命力在《第一推動(dòng)叢書》中是除《時(shí)間簡史》之外最旺盛的了。它與叢書里其他的書互相補(bǔ)充，相互映照，形成了一個(gè)系統(tǒng)地、階梯性地介紹現(xiàn)代物理學(xué)思想和發(fā)展前沿的“圖書館”。

一般的叢書，不論什么類型，主要作用是為讀者“提供”圖書，或者順應(yīng)市場潮流，組織暢銷的圖書。《第一推動(dòng)叢書》從其出發(fā)點(diǎn)說，除了這些通常的功能之外，還有意識地引領(lǐng)讀書方向——這其實(shí)是在為當(dāng)前殘缺的有關(guān)這方面的教育補(bǔ)課。“第一推動(dòng)”是兩千多年前亞里士多德首次提出的哲學(xué)用語，指一切事物最后的目的與運(yùn)動(dòng)的終極原因。喜歡“第一推動(dòng)”的人，多數(shù)是真正愛科學(xué)的人，但他們未必有機(jī)會(huì)接受更高等系統(tǒng)的教育（即使讀大學(xué)，我國在這方面的專業(yè)也很少），我們的叢書如果能成為一個(gè)學(xué)科的完整而系統(tǒng)知識庫和思想庫，能激發(fā)更多的人走進(jìn)這個(gè)或那個(gè)領(lǐng)域，就是功德無量了。更一般地說，即使不需要也沒有可能成就那么多的科學(xué)家，讓普通的人能夠通過一本書或一套書了解人類歷史上這些偉大的頭腦曾經(jīng)想過的，正在思考的問題，體驗(yàn)美和創(chuàng)造的靈感，從而豐富自己的見識，換一種觀察世界的眼光，何嘗不是大功德呢。

若問：《宇宙的琴弦》贏利了嗎?是的，贏利了，幸虧出版得早。再問：《第一推動(dòng)叢書》現(xiàn)在賺錢嗎？老實(shí)說不賺錢，勉強(qiáng)維持。但它代表了一種文化理想，編輯做書不能只想著錢，而最終讓他心安的是：做的書有人喜歡，盡管那可能是一小撮人，但那肯定是這個(gè)世界上心存希望的人。

最后，我的夢想是：無數(shù)的讀者，特別是年輕的讀者，乘著“第一推動(dòng)”的翅膀飛向自己的理想國。