外婆

外婆肖雞，快八十了，精神矍鑠，無甚大疾。牙只有一顆，胃口卻不輸老廉頗，飯蔬食，飲井水，雞下幾只蛋吃幾只，一個兩個不嫌少，七個八個也能消化得了。志氣更是毫不遜色，她常以穆桂英自比：“我不掛帥誰掛帥”，洗衣做飯等女人份內之事她向來不屑一顧，卻經常出面張羅村里唱戲祭祀等大小事宜，張口閉口都是對村領莊首才能的品評。

外婆雖然走起路來老態盡現，好像剛學走路的丫丫小兒，可她寧愿慢點再慢點，也不假他人之手，給人留下蒼老的口實。她離群索居，孑然一身寄于鄉間，養雞種花上地薅菜，怡然自樂。她說從小在農村長大，對土地的感情最深，“蘿卜菜籽結牡丹”，土地多么神奇，也只有土地能孕育和滿足自己一個又一個期冀和狂想。這不，谷雨前夕，外婆還沒在城里呆上幾天，便嚷著回家，說連樹都長齊葉子了，該是種玉米的時候了。

外婆此次進城是為了治那跟了她幾十年的皮膚癬。記得我小的時候她的癬還只是背后小小的一塊，現在卻覆蓋了身體的大半壁江山，大有鳩占鵲巢之勢。她說，癢的時候真是鉆心地難受，癢到無可奈何，只好脫下衣服，猛獸似的在樹干上蹭，蹭的銀屑紛飛，仿似櫻花，且開且落，嘖嘖，那姿態真像南方四月天時怒燒的鳳凰木，野蠻豪放極了。因為每天要抹藥，癬的面積又都集中在上半身，所以只要天氣允許，外婆便肆無忌憚地光著上身，讓一對哺育了七個兒女的奶子干癟在胸前，面無半點羞赧之色，真是羨煞吾等心有染著的俗子俗孫。那癬色白，突出于好膚之上，龜裂如盔甲，嵌肌入體。我恍然大悟，難怪外婆天不怕地不怕，吵遍全村無敵下，斗雞一樣，原來她好斗的本性已將自身異化成一件刀槍不入的兇器了，更有何可懼怕?

外婆斷掌，相士說是偏執自負之相。不論與誰相處，外婆總要和人家較著勁才舒服：你夸她穿得好看，她說要恁好看有啥用?你說她不應在棉襖下面搭配麻質單褲，她嚷道哪兒那么多路數!外婆正是用這樣暴烈的方式，來凸顯自己。不僅如此，外婆還經常自夸：“哪兒有我這樣中用的老太太?”納得鞋底，做得農活，批排得國家大小事。“我要是個男的啊，嘖嘖，了不得咯!”當然也從沒有人質疑過她的貢獻與才能，她卻總把自己的得意過往掛在嘴邊，恨不得一個字一個字繡成勛章，掛滿胸前，招搖過市，昭告天下。

不知是不是年紀大了的關系，最近幾年，外婆每次見到我總說：“記得不，你小的時候，每次快放學，我就站在陽臺上等，到點兒見不到身影就心焦火燎，便遣你大舅趕緊去接去找。哈哈，全仰仗我濟世呀，你娃子有得如今的學業，嘿嘿！”看著她那股無邪的自得模樣，真是好笑。

我的外婆就是這樣，敢愛敢恨，她的優點與缺點全都大喇喇地展現著，從不藏著掖著。這不，馬上就要五月了，外婆種的玉米應該抽芽了吧，周末回去，估計還能聽到萌芽之時那震天動地的巨響呢!