沈嘉祿:中國作家協會會員,上海作家協會理事,《新民周刊》主筆。從上世紀80年代開始小說創作,兼及報告文學和散文、影視作品。出版有長篇小說、中短小說集、散文集20本,包括四本美食隨筆集。
近幾年,豫園商城集團在每年的春秋兩季,要在華寶樓前的廣場上舉辦新式廟會。廟會一開,必定會召集本地和外省市的特色風味來個集體亮相,擺一個擂臺。旌旗一展,油鍋一開,游客是最最高興了,每個攤位前,必定是一條長龍。搬到城南后,但凡得知有廟會,我這個俗人就要抽空拖妻子前去湊熱鬧,嘗嘗各種美味,比如梅花糕、面拖小黃魚、油馓子、巧果、鮮肉鍋貼等。但我發現,最受游客歡迎的往往是油炸臭豆腐和糟田螺。
說起油炸臭豆腐,不僅草根市民喜歡,中國的文化人也情有獨鐘。別人不說,單說周作人吧,在客居北京多年后還想念家鄉的臭豆腐干。在一篇文章里還記得清清楚楚,如許長如許厚,在哪個橋頭賣的最最有名,記得一清二楚。還記得沿街設爐者的叫賣聲:辣醬辣,麻油炸,紅醬搽,辣醬拓,周德和格五香油炸臭豆腐干!
吃臭豆腐干,辣醬是不能少的,趁剛出油鍋時吃,吃在嘴里又燙又辣,咝咝哈哈的,但沒人肯吐出來。
毛主席他老人家在1958年回老家,也到長沙有名的火宮殿吃了一頓臭豆腐干,并說了一句大白話:“長沙火宮殿的臭豆腐干子,聞起來臭,吃起來是香的。”后來我到長沙采訪,特地到火宮殿吃了湖南的油炸臭豆腐,看到家店將這句最高指示寫在白墻上,等于拿最高指示做廣告。……