紫袍玉帶:短暫的絢爛

在月季園買花時，當我走過一處通道，突然被一叢深玫瑰色的月季吸引住，單瓣，黃色花蕾，碧綠的葉子，身姿綽約而優柔。“這就是休姆主教吧?”我問道。“是啊，小盆的30。”園主爽利地回答。“不便宜呀。”“那是，進口品種，就得賣那么貴。”

我知道休姆主教，英文名作Cardinal Hume。要我翻譯，Hume還是應作“休謨”，正如蘇格蘭著名歷史學家與哲學家Hume長期以來的譯名。在愛丁堡的“皇家一英里”(royal mile)大道上，我們曾見過休謨的石像呢。而休姆主教月季，我亦關注過，知道它為半攀緣型深色月季，可用做柵欄邊的種植，亦可修建培植成灌木叢形態，群花盛放時美不勝收。介紹中最吸引我的是這樣一句話:“花型優美，耀眼的黃色花蕾，花朵濃香。”

我欺身過去，一嗅，只有土味。再嗅，還是土味……難道是本土化的過程中喪失了它的基礎品性?且慢，待我轉身。另一頭還有一株初看起來十分相像的月季，半人高，枝條纖細頎長，葉片淡綠優雅，花朵盛放，是帶褶皺的重瓣，顏色并非休姆主教的深紅色，而是濃濃的玫瑰紫，走近細看，花瓣邊緣竟鑲嵌極細的白條，十分高貴優雅。

“這個是?”我提問。

“紫袍玉帶。”

“哦。”

“你如果要小的，25，比休姆主教便宜。大的這株，50。”

在M同學跟著去拿別的花的當兒，我反復打量紫袍玉帶的株型。湊近聞一下，沁人心脾的濃香。立刻就決定下來。

從月季園回到家，將高高的紫袍玉帶埋進一個藍花瓷盆中，放在臥室，可日日張望，不枉費在它身上付出的金錢和心血。

夜晚時候，在臥室安心坐下，紫袍玉帶在窗口散發幽香，花型美好，甚合我意。次日，一個飽滿的花骨朵便盛放，正好陽光燦爛，于是拍了又拍。

然而，因為購買回來時，幾朵大花已處盛放期，好景不長，不到幾日，花瓣已然開始飄落或萎縮。直到有一天早上，M跑來匯報:“我去拿相機，衣服被紫袍玉帶勾了一下，一彈，30多片花瓣掉了下來!”前幾日，他的匯報則大多是:“我去拉窗簾，帶了一下，掉了三片花瓣。”……

月季的殘花在枝頭，只叫人傷春，并無“留得殘荷聽雨聲”的詩意。論壇上有帖子說紫袍玉帶是一季花，還說很容易得白粉病，種植的人并不多，這叫人更為惆悵。難道要我從此之后天天面對它的綠葉一整年才能再見到花?或者再見不到花?

紫袍玉帶是一個非常美麗而優秀的譯名，其原名是Roger Lambelin，其實是1890年在法國培育而成的，培育家的名字為Marie-Louise Schwartz，聽上去很像法國人和德國人的混血呢。紫袍玉帶在月季的培植史上屬于Hybrid Perpetual，也即從古典月季過渡到現代月季中的雜交品種，按說應該是連續開花的呢。

開花只延續了6天的紫袍玉帶，是短暫的絢爛。此后只能修剪與等待，等待下一次花開。

責任編輯:黃 倩