北塢村民“暴富”故事

宅基地對于張北青來說不只是住處，更是資本和依靠

北塢村已經成為一片瓦礫，薄薄的細雪鋪上去，顯得格外空曠。遠處，只有兩座寺廟和一座留有文革痕跡的戲樓，作為海淀區的文物保護單位保存了下來。

廢墟甚至引來了一對安徽夫婦。他們放棄了回家過年，從廢磚爛瓦里挑出完好的磚塊，然后以每塊0.17元的價格賣掉。兩個人每天都可以挖出幾百塊磚，得到幾十元錢，一個月下來就是一兩千元。不過他們告訴本刊記者，這只是北塢村拆遷中最為渺小的收益。

“一拆遷，這個村的人都是百萬富翁了，不過他們還都不愿意拆呢。”他們笑著說。

北京市海淀區四季青鎮玉泉行政村下屬的北塢村，在2009年成為北京市綠化隔離地區城鄉一體化試點村。根據政府規劃，村民們將騰退宅基地，“上樓”。最終，這個建于遼代，擁有800多年歷史的村子，將以北塢嘉園這樣一個城市化的名字重新開始。

失去農家院落的村民將以宅基地面積1:1的方式置換回遷安置樓房面積，除此之外，他們還將獲得每平方米3000元的補償以及每平方米200元的裝修補助。幾乎一夜之間擁有了兩三套樓房，以及幾十萬乃至上百萬元的現金，看起來的確是“暴富”了。

“暴富?這也叫暴富?連日子都過不了了。”北塢村村民張北青(化名)不無夸張地說。她家有一塊240平米的宅基地，真是讓人舍不得。

從房子養人到人養房子

北塢村其實是個漂亮的地方。它與頤和園、昆明湖緊鄰，在村里就可以望見玉泉山上的寶塔。就在這座村莊北邊不遠的地方，新開發的御園別墅現在每平方米已經賣到22萬元。

2009年2月20日試點啟動，3月18日“北塢嘉園”開工，3月24日村民通過騰退方案，6月7目開始騰退拆遷第一家民房……

但張北青不太愿意再提拆遷。“都已經拆完了，還提它干嗎。”她很不情愿與記者對話。他們家是村里比較早“配合政府工作”的，二層樓房在2009年6月就被夷為平地。

張北青家的二層小樓還是兩年前舉債建成的，總共有20多間房子，每個月能收到七八千元租金。“如果再晚拆一年，我的債就可以完全還掉了。”

地處市區邊緣的北塢村常住人口2600多人，外來人口卻達到了16000多人。租房是村民最主要的收入。

雖然張北青的工資只有1000多元，但這些租金讓他們一家生活得非常舒適。“你瞧瞧現在的他，這么大冷的天，自己就停了暖氣了。”張北青指了指身旁的同事。

兩年前，這個50多歲的男子全家“上樓”。目前他的月工資也是1000多元，一年1萬多元收入。新房子的物業費和暖氣費一年要4000元。

“以前是房子養著我們。現在是我們要養房子，我們的收入那么低，怎么養得起。”張北青細細地算著賬，“老是說每平方米2萬了，但這跟我有什么關系，賣掉房子，我住哪里?”

張北青一家五口人：他們夫婦二人，兒子兒媳，以及剛出生不久的孫子。兒子在一家肯德基店上班，收入不高。在這次“騰退”中，張北青家的240平米宅基地換了三套房子和80多萬元補償金，包括兩套兩居室、一套一居室。

這看起來是令人羨慕的。不過對于張北青來說，她寧要以前的“地”，不愿要現在的“房”——收入微薄，“這就要坐吃山空了”。

80多萬確實是張北青這輩子擁有的最大一筆錢。但“上樓”的同事說，他當初也得了數萬元補償，早已在日常生活中消耗殆盡。

從宅基地到小產權房

從上個世紀90年代開始，張北青就在自家的宅基地上建房出租。雖然按照規定，村民的宅基地不能用于出租，更不能出售，但這并不能阻擋村民“分享”大北京發展的利益。

城鄉結合部一直是“北漂”生活的主要區域。“房租便宜，每個月就幾百塊錢，外來人都能夠接受。”張北青說，這是北塢村外地人多過本地人的原因。

雖然說“上樓”之后張北青擁有了三套房子，但現在看來能用于出租的只有那套一居室。“怎么著也得租個千把塊錢吧，外來打工的怎么能租得起呢?”張北青說，即便能租出去，與她過去的收入還是相差甚遠。

宅基地對于張北青來說不只是住處，還是資本和依靠。

張北青還是“上樓”了。在政府的規劃中，這是在提高他們的生活品質，擺脫以前環境臟亂差、人口密集的狀況。政府希望在北塢村的土地E有所作為。

據介紹，在此次北塢村城鄉一體化試點中，北京市給予的產業用地相對較多，可以安置村民就業，并且有意讓村民參股村集體產業。此外，北塢嘉園參照經濟適用房辦法管理，可以上市交易。

可在張北青看來，他們獲得的仍然是“小產權房”，村民的理解是，經濟適用房是用來安置低收入城市戶口的家庭的房子，他們仍然是農民。雖然在一些文件中有了農民轉居民的說法，但目前北塢村的老人還領著每月500多元的農民養老金，比市民標準低了一半還要多。

而且對于農民來說，宅基地就是家產，“老宅子”可以代代相傳。“小產權房”卻不知道是什么政策。即使參照經濟適用房辦法管理，這些房子在轉讓、出賣過程中都會有麻煩。

對于“上櫻’后的變化，張北青還沒有感覺到。他們家現在正以每個月2400元的價格租住在門頭溝村。雖然有些不習慣，但拆遷期間的租房補貼標準是每人每月560元。張北青算了算，每個月還能有40元的結余。“這還算不錯。”她說。

“讓我們變成市民吧”

拿到80多萬元補償金，張北青花了八分之一給兒子買了一輛北京現代。“兒子上班離得遠。我們只要能承受，就會滿足兒子。”張北青說，補償金還剩下五六十萬。

同村人都覺得，有錢之后生活上的開銷身不由己地大了起來，這些錢花不了幾年。他們也沒有別的投資渠道。“再買房子?現在房價那么高，萬一跌了我不就賭了?夠住就行了。”張北青說，即使現在房地產投資火熱，他們也不敢嘗試。

張北青實在沒想到，北塢村這么快就變成一片瓦礫。2006年底的時候，北塢村剛剛改造過，修路、下水管和自來水管全是新的，路燈、廁所也都是新建的，磚也鋪到了門口。現在，連下水井蓋都被掀了去。

“別再提拆遷了，實實在在的給我們漲點工資，讓我們變成市民吧。”張北青說。處在北京城邊緣的他們雖然戶口本上標記著村民，但村里的自留地早就不知不覺地消失了。現在宅基地也沒了。