過期

緩緩流淌出的液體順著杯沿流下，一縷縷的水蒸氣悠悠地向上飄著，和著陰暗而寒冷的日光，只能隱隱約約看見水面幾片茶葉零零散散地交匯著。杯子，端不起來，水，熱得燙手。

準(zhǔn)備走出廚房，聽見門“砰”的一聲，是爸爸回來了，抬起手看時(shí)間，午夜3點(diǎn)，已經(jīng)許多日子沒見到他了，再次見到他，心情并不激動(dòng)。噓，他回房了。

“你還回來干什么?哦，回來拿錢的吧，我告訴你，家里的錢全被你拿光了，你別妄想還要得到什么錢了!”是媽媽的聲音，冷漠，絕情。“女兒上大學(xué)的存折里還有錢呢，給我吧，不然他們會(huì)要我的命的，你不會(huì)眼睜睜地看著我死吧，至少，至少為女兒想想，她才多大，她不能沒有父愛啊!”低聲下氣的語氣。我苦笑，拿孩子當(dāng)籌碼，聰明。“呵，你還知道你有孩子啊，你當(dāng)初走進(jìn)那個(gè)門檻時(shí)怎么沒有想到這一天?哦，現(xiàn)在后悔了是吧，我決不會(huì)給你錢的，你給我走!”一陣玻璃杯片散落一地的聲音，數(shù)不清是第幾個(gè)杯子破碎的悲傷了。

爸爸離開了家，媽媽在房間里哭得撕心裂肺，而我在廚房哭得痛徹心扉，漠然地擦干眼淚，拿起抹布，趴在媽媽房間的地上打掃一處狼藉的碎片，透明的液體從最初落地的地方開始漫延，濺得到處都是，窗外淡淡的月色，分不清什么是水什么是淚了。

媽媽沒日沒夜地打著電話，我并不清楚她在干什么，我只知道她告訴我爸爸出差去，要很久才回來，我乖乖點(diǎn)點(diǎn)頭，即使我并不相信。這個(gè)女人含著淚問我:“我給你找一個(gè)新爸爸，好么?”年幼無知的我竟點(diǎn)點(diǎn)頭說:“好啊!不過等爸爸回來了就讓他走吧!”多年以后，媽媽告訴我說，當(dāng)時(shí)的她被小小的我震撼得欲哭無淚。

經(jīng)歷了較長的車程，她把我送去了外婆家。我常常一個(gè)人坐在河邊看日落，數(shù)流水，潺潺的細(xì)流總會(huì)讓我發(fā)呆。想起那些一起嬉鬧的日子，爸爸會(huì)把我輕輕丟到河里再拉上來，嚇得我一愣一愣的，我們會(huì)赤著腳拍打河水，然后在炙熱的初夏時(shí)分等到衣服曬干，伴著黃牛，陪著余暉，坐在爸爸的肩膀上陪年父母看風(fēng)景，我像一個(gè)驕傲的小公主，俯看大片大片的麥苗，笑容比陽光燦爛。可現(xiàn)在……難道世界上的東西都有保質(zhì)期么?是你們的愛情過了期還是爸爸的愛發(fā)了霉呢?我的心思毫無目地蔓延著，外婆蹣跚著走過來，用心疼的眼光包圍著我，輕聲說:“你媽媽等會(huì)來接你。”“哦，好，到哪都一樣……”

但實(shí)際上，我錯(cuò)了，爸爸回來之后，他們開始了全新的生活，躺在爸爸媽媽中間，茫然地想著自己離開的一段日子到底發(fā)生了什么，想了很久也沒什么頭緒，卻猛然地憶想那晚的一杯茶。

悄悄爬起來，找到它，它仍以最初的姿態(tài)等待著我，水面已有一層灰，幾片泛白的葉子無力地沉在杯底，似黃非黃的液體充斥著令人作嘔的回憶，至純至凈的水在歲月的洗禮下竟也變得如此不堪入目，只是又一個(gè)過期的廢品罷了。我這樣想著，于是端起杯子，轉(zhuǎn)身倒進(jìn)下水道。

早上聽見媽媽抱怨杯子很臟，看著她用水洗著因水造成的污垢。那么，她是不是也是像這樣，用愛洗去了爸爸心上那些發(fā)霉的灰呢?

媽媽用洗干凈的家里最后一個(gè)杯子倒了杯水，遞給我說:“寶貝!這是新的開始!”因?yàn)榧儍羲钥梢韵慈ヒ磺泻翢o痕跡地重新開始么?因?yàn)榧儍羲钥梢詫捜菀磺羞^往從頭再來么?就因?yàn)榧儍簦阅呐逻^了期也可以擦去灰塵而一切完好無損么?這種純凈，只有水和愛共同擁有吧!接過杯子喝了一口這透明無瑕的液體，而溫度，則剛剛好……

(指導(dǎo)教師:張志先)