回家

那個時候是亂得不得了。到處都在打仗。白鳳搞不懂，哪有那么多仗要打?共產黨打日本人，日本人打國民黨，國民黨又放共產黨黑槍，到底誰跟誰一伙?亂七八糟的!

不光白鳳搞不懂，村子里的人也稀里糊涂的，就知道槍炮天天響，沒個消停時候。

不過有一點大家都清楚，只要聽到槍炮聲，就趕忙逃，能逃多遠逃多遠。

據白鳳后來回憶，自己當時十七八歲，按照時間算，應當是抗日戰爭末期了。就在第二年秋天，日本投降了。這一年，日本人特別瘋狂。或許意識到自己快要滾蛋了，更是無所顧忌，一路上燒殺搶掠，無惡不作。白鳳家鄉深受其害。整天人心惶惶的。以前是躲國民黨，現在更害怕撞到日本人!

這年冬天，日子過得還算平靜。就是白鳳她爹病倒了。白鳳要去鎮上給爹抓藥。家里面沒錢。白鳳有個姐姐，已經出嫁了，下面還有三個弟弟，也都不頂事。實在沒辦法，只能白鳳去鎮上了。白鳳以前跟爹去過鎮上，有七八里路，單獨出去，終究還是有些害怕。好在鎮子不難找，出了門，沿著小路往西走，就來到集鎮了。因為沒錢，家里有只老母雞，正下蛋呢，也被白鳳帶上了，小弟哭喊著不讓賣，但也沒用。白鳳拎著雞來到小鎮上，蹲在路邊，等著人前來買雞。

戰亂時期，小鎮上冷冷清清的，白鳳等了一晌午，也沒見誰過來問問。好不容易來個男子。問白鳳雞多少錢，白鳳又回答不上來，白鳳說，我賣雞給爹看病，不多要錢，給夠藥錢就行了。男子笑了。走兩步回過頭說，看病得多少錢?

白鳳又不吱聲了。

白鳳把雞抱得緊緊的，生怕被別人搶去了似的。

你還是去藥店吧，把雞直接給老板，也別要錢了，就讓他給你抓副藥。男子給白鳳出主意說。

這個辦法不錯。白鳳抱著雞來到藥店前，還沒跟老板說上話，就見一群人從東面跑了過來。白鳳立馬愣住了。老板也有些發愣，忙問別人怎么回事。一個人說，你還不走呀，日本人就要打來了，把你這店都能給砸了。日本人要來?老板也不賣藥了，把白鳳一推，返回屋去，匆匆收拾東西逃命。白鳳打了個趔趄。手一撒，雞跑了。我的雞，我的雞啊!白鳳叫了一聲，趕忙去追雞，可那雞跑得快，哪是白鳳追得上的?轉眼就沒影子了。白鳳“刷”地眼淚下來了，我的雞啊!

老板抱個包裹出來，見白鳳還站在門口，忍不住喝道，你怎么還不走啊?你知道日本人多厲害嗎?

現在的女孩子，十七八歲，已經相當成熟了，有些事比大人都會處理。那個時候不同啊。尤其是白鳳這種女孩子從小沒出過門。可以想像，當時白鳳肯定是六神無主了。想找雞找不到，不找吧，又不甘心，于是走也不是留也不是。白鳳暗自咒罵著，這該死的雞!

眼看集鎮越來越亂，雞怕是找不到了，白鳳往家跑，只想早點見到爹媽。

后面又有人跑過來，撞到白鳳的身上。是她村里的。那人火燒火燎的，說，白鳳，你怎么往回跑?人家都往前跑呢。白鳳說，你見到我爹媽了嗎?我要回去找他們!那人說，回什么呀，你爹媽都跑了，你也跑吧。小日本鬼子要過來，專門欺負小姑娘。說著匆匆忙忙跑了。白鳳又攔住一個老鄉，問他看到爹媽沒有，老鄉說，你爹媽沒看到，反正有往南跑的，有往西跑的，你也跑吧，說不定就能碰著了。白鳳仍在猶豫中，突然聽到一陣槍聲，心中害怕，也跟著別人跑。白鳳沒什么主張，別人往哪兒跑她也往哪兒跑。身上沒錢也沒法買吃的。都是靠別人救濟。這樣停停跑跑，半個多月沒消停。今天往南跑，明天往西跑，過兩天再往北跑，不知道來到什么地方了。更糟糕的是，老鄉全都跑散了。白鳳不敢再跑了。她怕跑得太遠回不了家。

這天晌午，白鳳來到一個村莊。村莊看上去有些眼熟。白鳳心中一喜，以為來到鄰村了，但聽他們說話，又不像。不禁大失所望。好在這兒還算太平，可能日本人沒來過。或者來過又走了。

白鳳不敢找人討飯，坐在墻角里打盹。

很快招來一大群人圍觀。

這個姑娘從哪來的?長得倒還挺漂亮。有人議論道。

你看她那個樣子，不會傻吧?旁邊的人說。

她要是傻子才好呢，就讓她跟小老頭。又有人說道。其他的人哈哈大笑。這些人的話，白鳳不能完全聽懂，卻也能猜個八九不離十，不禁又害怕起來。

不大會兒，有人扯著一個男的過來。那男的個頭很矮，頭上禿了一塊，看不出多大年紀，說四十也行，說五十也行，說六十也有人相信。白鳳膽怯地望著他。她想站起來逃跑，身子卻軟綿綿的。

小老頭，你看這女人俊吧?給你當媳婦要不要?有人逗他說。

小老頭嘿嘿笑著，口水都出來了。

原來是個傻子!

白鳳心“怦怦”亂跳，也不知哪來的力氣，猛地站起身來，拔腿就跑。還好沒有人攔她。他們仍在身后笑呢。白鳳一口氣跑出三四里，不跑了，將近天黑的時候，又返回村子里。外面太冷，會凍死人的。回到村子里暖和些。白鳳想，今晚在這兒過一夜，明天去四周轉轉，看看能不能找點碎活做。白鳳已經兩天沒吃飯了，肚子餓得咕咕叫。白鳳想，睡著就不餓了。才躺下來，就聽有人說，這兒怎么能睡覺呢，跟我回家吧。白鳳沒吱聲，將身子縮成一團。那人又叫了她一遍。

白鳳抬頭看了那人一眼，中等的身材。感覺不像是壞人。白鳳就跟他去了。肚子實在不爭氣，再說了，在這兒呆一夜，她也害怕。

七拐八拐的，白鳳來到一間茅草屋里。男人點上煤油燈，拿來兩個饃，說，還沒吃飯吧?吃吧!又給她倒碗水。白鳳打量一下男人，有三十幾歲。的確是個老實人。白鳳拿起饃就吃。那男子笑了。白鳳吃著吃著也笑了。

男人等白鳳吃完饃，說，我這就一張床，你睡吧。其實床也不叫床，就是一張木板。就是木板白鳳也不敢睡。男人明白她的心思，自個睡在草鋪上。蓋一件棉襖。即便這樣，白鳳還是不敢睡，坐在床頭，眼睛直直地望著男人。燈吹滅了，月光就顯得格外亮。照在木床上。白鳳坐在月光里，睜著雙眼，努力不讓自己睡著，困了就掐自己的腿。等到男人發出呼嚕聲，白鳳再也撐不住了。

第二天一早，白鳳醒來發現自己躺在床上。身上蓋著一層薄被。白鳳趕緊摸摸衣服，還在身上，心想，這個男人還不錯。

男人見白鳳醒來，給她盛了一碗白粥，喝進肚里，特別地滋潤。

白鳳對男人放松了警惕，打聽這叫什么地方。男人告訴她叫韓橋。白鳳想，韓橋?那離她家不遠呀。她家附近有個地方就叫韓橋。白鳳這樣想著，感覺又不對，至于哪兒不對，一時半會兒又說不上來。后來白鳳想起來了，是位置不對。這半個月來，白鳳基本上往西北走的，韓橋好像在她家的東面，不可能到韓橋呀。還有就是說話。這地方的人說話跟他們不同。如果不是距離很遠的話，說話怎么會有這么大差別呢?白鳳沒去過韓橋，但她認識韓橋的人，他們說話跟她一樣，是沒分別的。

白鳳又問男人，周圍有沒有紅旗村。男人說沒有。男人問白鳳哪兒的，白鳳說是紅旗的，又說是趙集的。男人哪個也不知道。白鳳又說到清江，就在清江趙集或紅旗，至于這些地方什么關系，她也說不清。男人就更不明白了。白鳳說，清江浦知道嗎?男人搖了搖頭。白鳳說，清江浦很有名的，她小的時候，曾跟爹去過一次清江浦。男人說，清江浦那么有名，一定很好找的，現在外面兵荒馬亂的，等安定下來，他會把她送回家。白鳳感動得不得了。說了這么多，白鳳一直忘了問男人的姓名。男人說他叫秦貴，父母都不在了，因為窮，三十多了還沒成親。

白鳳的臉突然紅了。

這樣過了幾個月，仗一直在打著，白鳳沒法回家，就一直跟秦貴住在一起。后來白鳳覺得秦貴一個人挺不容易的。再后來，白鳳就嫁給了秦貴。

秦貴對白鳳非常好，這讓白鳳感到很欣慰。只是，白鳳常常會想起爹媽，還有姐姐弟弟們，不知他們怎么樣了?秦貴說，現在世道太亂了，等到哪天不打仗了，我陪你一起找爹媽。陪你再去清江浦玩。秦貴說，我還沒見過老丈人呢。白鳳就格格地笑。雖然白鳳知道，秦貴不過是說說而已，哪年能去找也還說不準，心里總有個盼頭。

這一年秋天，日本鬼子終于投降了。秦貴卻像忘了自己說過的話。白鳳說，你說陪我找爹媽的。秦貴說，我……我會陪你去的，可是你家在哪兒?白鳳說，我家……我不是說過嘛，我家就在紅旗村，離清江浦不遠。秦貴說，什么清江浦，紅旗村，我不知道在哪兒呀。我問過其他的人，他們也不知道。你不說你家是趙集的嗎?到底是哪兒的?白鳳說，我家嘛……反正清江浦也好，紅旗趙集也好，你有熟悉的嗎?秦貴說，反正清江浦我是不知道，趙集嘛，北面好像有個趙集。白鳳說，趙集在北面?對，對，就應當在北面，你帶我去。

趙集離這兒好遠呢，秦貴說，看你肚子這么大，出門也不方便。那時白鳳懷孕七個月了。白鳳摸著肚子說，那就等孩子出生再說吧。

孩子三個月時，白鳳又提出找爹媽，秦貴為難地說，孩子這么小，我們出去，就沒人照顧她了。帶在路上會生病的。白鳳也不忍心丟下孩子一人，只得再等等，等到孩子滿周歲再說。這邊孩子還沒到半歲呢，那邊白鳳又懷上了，出門的事便又拖了下來。這樣過了四五年，白鳳生了三個女孩，忙完這個忙那個，始終沒有機會尋找爹媽。

現在大丫也懂事了，能帶著兩個妹妹，明天我就去趙集，看看那兒到底是不是我的家。白鳳終于狠下心說。秦貴說，趙集離我們好遠呢。白鳳說再遠也要去。白鳳還說，我跟了你好幾年，孩子三個了，你還怕我跑了不成?我就是舍得你，也舍不得孩子呀。

秦貴撓著頭笑了。

第二天一早，秦貴備好干糧陪著白鳳上路。他們一路走一路打聽。總算來到趙集了。白鳳茫然地環顧四周說，這兒就是趙集?心中頓時一涼。這兒人說話跟白鳳不同，顯然不是白鳳老家那個趙集。白鳳嘆了口氣。回到家里，秦貴說，你看這找也找了，找不到可不能怪我。

白鳳不作聲，心里老大的不高興。

你說的清江，到底是什么地方呀?秦貴嘀嘀咕咕的。白鳳想了想，也不知道從何說起。秦貴說，我看你也別找了，韓橋就是你家，你就在這兒安心住著吧。白鳳說，可是我想我爹媽。秦貴說，想又有什么用，誰知道清江在哪兒?再說了，你就是回到家里，他們也不一定在家。白鳳說，可是我想我爹媽。秦貴無言以對。

對了，我想起來了，我聽他們說過，那個地方還叫淮陰。對，就是清江淮陰。白鳳興奮地說。秦貴想，怎么又冒出一個淮陰?那是什么地方呀?問問左鄰右舍，沒有知道淮陰的。

秦貴對這事不怎么積極，白鳳也就作罷了。也是的，就算真找到了，爹媽就會在那兒嗎?他們也在逃難啊，誰知道會逃到哪兒?還有姐姐、弟弟，說得難聽點，在不在，都還不知道呢。日本人是被打跑了，國民黨還在鬧騰，反正不安寧，白鳳也就不再提回家的事了。秦貴感覺到白鳳不開心，也只能由她。

從趙集回來，沒過多久，突然傳來一個消息，國民黨被趕到臺灣了。舉國上下一片歡聲笑語。便在這時，白鳳又懷孕了。第二年夏天，白鳳正在棉花地里侍弄，生了個兒子，取名棉生。白鳳對回家已經失去了信心。就把希望寄托在兒子秦棉生身上。白鳳想，以后讓俺棉生去找姥姥。

秦貴說，好啊，好好培養這小子，以后讓他去找姥姥。

國民黨被趕走以后，國內再沒打仗了。平靜的生活讓白鳳心情好了許多。接下來，她又生了兩個丫頭，雖然還不時想著找爹媽，終究沒那個精力。六個孩子需要養活，也夠辛苦的。白鳳不識字，丈夫秦貴也不識字，她要把棉生培養好，長大后才能幫她找到家。

轉眼間，秦棉生十六歲了。白鳳鼓勵他去參軍。白鳳給他縫制了新衣服。白鳳說，棉生，你知道娘的家在哪兒嗎?秦棉生說，知道啊。白鳳驚奇地問，在哪兒?這個事她從沒告訴過秦棉生。秦棉生說，在賈汪韓橋。白鳳笑了。白鳳說，我不是說這兒的家，我是說老家，就是你姥姥住的地方。秦棉生搖了搖頭。秦棉生說，我怎么沒見過姥姥?白鳳說，你姥姥家在清江浦。你娘我十幾歲就從家里出來，再沒回去過，你給我打聽打聽，看看你姥姥，還有你舅，你姨，他們都還在不在，都過得好不好。你外公叫白長生，你舅舅叫白龍，白虎，白彪。秦棉生說，我知道。

很快秦棉生隨著軍隊來到了東北。母親的話，他始終沒有忘記，但說到清江浦，根本沒有人知道。秦棉生想，如果能知道大概位置也可以。母親當時往西北走，走了半個月，一天算走六十里路，半個月就是九百里。也就是四百五十公里。這也就是說，母親的家在賈汪東南四百五十公里處。到底是東還是南呢?還有，母親曾走過回頭路，這樣，可能也就三百公里。甚至可能是二百公里。這樣計算，是很難算清的。秦棉生心想，以后回家見到母親，再向她問問，能不能多提供一些線索。

之后不久，爆發了文化大革命。一切好像都不對勁了。本來好好的，突然間就成了敵人，拉出去被痛打一頓，打死了也沒人管。結果人人自危。尤其有海外關系的，更是不得了。母親托人來信詢問找的情況，有戰友就勸秦棉生，先別找了，萬一你舅舅入過國民黨，或者跑到臺灣了，那你們一家就倒大霉了。秦棉生想想也是。有機會回家探親，秦棉生告訴母親這情況，白鳳嘆息了一聲，搖了搖頭。

之后十年，白鳳再也沒有提過這事。

文革總算結束了，白鳳也日漸蒼老了。是呀，五十幾歲的老婦人，操勞了一輩子，哪還有那么大精力?只是還時常提起清江浦。偶爾想起來，也會說上幾次淮陰。

淮陰?秦棉生想，韓信不叫淮陰侯嗎?難道母親跟韓信是老鄉?秦棉生一陣激動。秦棉生沒去過淮陰，不知道具體在哪兒，找了本地圖，很快找到了“淮陰”兩個字。就在這里!就是在這里!秦棉生的手在發抖!終于找到了!

秦棉生久久平靜不下來。他暫時還不想告訴母親。他要先找到姥姥，然后給母親一個驚喜。當然，姥姥得有八十多了，不一定還在世上，那能找到舅舅也行。秦棉生揣著地圖，來到劉老師家里。劉老師是秦棉生的初中老師，教歷史的。秦棉生一古腦說出清江浦、淮陰、趙集、紅旗等名字，問劉老師，根據這些東西，怎么能找到他舅舅。劉老師沉吟一下，說，這個清江浦，還有趙集和紅旗，我不知道，淮陰還是知道的，跟我們徐州一樣大，甚至比徐州還要大。劉老師的意思是，在這樣一個地方，找一個叫白龍或白虎的人，無異于大海撈針。

秦棉生的滿腔熱情頓時化為烏有了。

秦棉生還在部隊里，不可能跑到淮陰去找人。

八十年代初，秦棉生轉業到地方，分配在文聯工作，干些抹抹桌子、收收文件之類的活。這個活簡單，但也離不了人。后來調到辦公室寫材料。這個活相對忙碌些。閑暇之時，秦棉生還在打聽清江浦，只是沒有什么實質進展。托人找過舅舅白龍、白虎，也沒有什么消息。

每次看到母親，秦棉生就有一種愧疚感，便多花點時間陪陪母親，盡量讓母親開心些。

有時候，秦棉生也想去淮陰看看。有那么一次，是個星期天，秦棉生還真坐車來到了淮陰，卻什么都沒打聽到。從此死了尋找的心。

尋找清江浦，尋找老家，白鳳無法自己去找，只能寄希望于兒子秦棉生。顯然，秦棉生也找不到。至少結果是沒找到。白鳳明白，自己有生之年是回不了家了。秦棉生材料寫得好，不久被提拔為辦公室副主任。當官之后更忙碌。后來又被提拔為辦公室主任。1995年，秦棉生擔任文聯副主席。尋找清江浦的事，徹底沒戲了。

2000年，父親秦貴去世了。

秦貴的離開，讓白鳳心痛了好久。

2005年，母親白鳳也去世了。去世前，白鳳一直嘮叨著，我要回清江浦，我爹媽還在那兒等我呢。

就在眼睛閉上前，她的嘴還在咕嚕著。

秦棉生突然間眼淚就下來了。

秦棉生猛地扇自己兩個耳光。秦棉生想，我真不孝啊，就算是請假不上班，我也應該將母親送回家。就算是工作不要了，我也應該將母親送回家。

兩年之后，秦棉生退休了。一次去省里開會，跟一個來自淮安的小伙子住在一起，閑聊天時，又聊起了這件事。小伙子說，你母親說過清江浦?秦棉生說，你知道這個地方?小伙子說，知道是知道，這個地方確實不太好找，因為它已經不存在了。小伙子談興很濃，給秦棉生詳細地介紹了一番。

的確很復雜!

小伙子說，要想找到你母親家，弄清楚淮陰與清江浦的關系，要先弄清楚淮安名稱的變化。

據小伙子說，現在的淮安、宿遷，以及連云港的部分地方，以前是一個整體。叫作淮陰地區。淮陰地區的中心城，叫清江。清江中又有一個清江浦。也就是四周最為繁華的地方。解放之后，清江的名字消失了，改名淮陰市，管轄的地區相同，下設淮陰、淮安等縣。到了20世紀末，淮陰又有所變動，重新進行區劃調整，把部分地區劃給連云港，其中幾個縣單獨劃出來，成立宿遷市，剩下的地方還叫淮陰市。再后來，淮陰市改名淮安市，淮陰縣改名淮陰區，而原來的淮安縣級市改名楚州區。

別說外面的人了，恐怕就是淮安人也不一定清楚這些。秦棉生感嘆道。

那倒是。小伙子接著說，你母親說的地方，據我猜測，應當就在淮陰區。淮陰區有個趙集鎮。在趙集旁邊，確實有一個地方叫韓橋。秦棉生說，這樣就對了，但是，她為什么總是提清江浦?小伙子說，清江浦繁華，可能她對那兒印象深刻，以為別人也知道。秦棉生若有所思地點點頭。

這樣吧，過兩天開完會，你也別急著回去，我帶你去趙集看看。小伙子說，我家就是趙集的。那兒的粉絲很出名。你姥姥不一定在了，也許你舅舅會請你吃粉絲呢。

如果找不到你舅舅，我來請你吃，小伙子說，我也算你母親娘家人嘛。

秦棉生笑笑，心想這回母親終于找到家了。

責任編輯 維平

作者簡介:

梁弓，原名劉猛，江蘇銅山人，1977年12月生，文學碩士，江蘇省作家協會簽約作家。現任徐州市作家協會秘書長。曾在《大家》、《花城》、《長城》、《上海文學》、《百花洲》等雜志發表小說，部分作品被《中華文學選刊》、《短篇小說選刊》、《當代文萃》等刊物轉載。