我是普拉斯?(外六章)

　　就唯心一回?我有前世。
　　就虛榮一次?我曾是那個普拉斯。——題記
　　
　　一
　　
　　所有的光都曾經讓我目眩，所有的風吹草動都是驚人的力量。天哪，不能提到波濤洶涌的大海，對于我，那幾乎就是令人毀滅的聲音。
　　世界堅硬，記憶中隱約出現的山核桃。我兩手空空，沒有一把小錘可以去砸開它。
　　我神經柔軟，腦組織極像剛出水的牡蠣。已毋須沸水燙過，人們可以輕易吞食，隨時隨地。
　　
　　二
　　
　　都知道我曾經是個女人了。
　　我的意志穿梭無定，如鋼鐵，如棉絮，也會如玻璃。
　　在1963年，我死去。
　　在1963年，我出生。
　　這一次我長成了一個男人，世道高尚或者卑鄙，沒關系。風霜雪雨下，男人本來就應受到一些折騰。
　　
　　三
　　
　　我再說一遍：我出生于1963年。
　　此刻，我遠離了我上次生命的祖國。我不應該去講祖國的壞話，別夢依稀呀，我只記得德克薩斯上空那火熱的陽光都未能點燃人性的溫度。
　　31歲，是我前一次的生命長度。
　　
　　四
　　
　　我不去講自己出生在東方的理由。
　　我選擇從渾沌的田野一步一步走過。記著地瓜田和大片麥子，從牛背上感受古老的品質，慢慢地學會我這一輩子要熟練運用的語言。
　　我一步一步地走向遠方，祖國的心臟或每一個角落。
　　
　　五
　　
　　重操前世的舊業，我也開始寫詩。我抒情的方式變得平靜，這個祖國幅員遼闊，文明悠久。
　　一切要慢慢地。
　　在無為處有為，也常常遇見古道心腸。
　　我學會了耐心，是為了未來的熱愛。
　　
　　六
　　
　　對，熱愛!
　　不可能再是那個只活31歲的普拉斯了。
　　我有了一個極其平凡但嶄新的名字：周慶榮。
　　世界此刻的早晨是多么美好啊，這一生，一定要活到四世同堂。
　　古石榴
　　看到它在厚雪之下，一聲不吭。
　　冬天的風進一步笑傲江湖這個季節我留下深深的咳嗽的記憶，喘的記憶。
　　而這棵古石榴似乎無動于衷，它以年逾百歲的身軀御著寒，它以不足周歲的新枝在風中曳動，試圖在徹骨的寒冷中完成一些示意。
　　在這不知是春還是夏的時節，杏花、桃花都已開放完畢，山楂樹和槐樹也開始微笑。與往年一樣，在一個暖洋洋的下午，我挨次地給所有樹木澆水。
　　你這棵古石榴樹呀，溫暖的陽光來了，水來了，你還需要么?
　　一百年，枯萎了。我不說死亡。
　　一棵樹苗的模樣，第一次花開的聲音，第一個秋天的果實。
　　是這個冬天啊，它傷害了我。
　　但你比我受到更深的傷害。
　　任何開花的樹也只是開花，任何結果的樹也只是結果。它們一定替代不了你。或者說，我暫時不想把你挖走，仍讓你以根雕的模樣、以標本的模樣站在你的位置上。
　　生著，或者死了。重要否?
　　你在，我看你一眼，就能夠看到過去，一百年。
　　
　　寂　寞
　　
　　當我的聲音被更大的聲音淹沒。
　　街道的結構歷來是規劃者的主張。無數張面孔，你可以說成是熙熙攘攘。世界的繁華從一則霓虹燈廣告牌開始閃爍：“美好的誘惑”。
　　做一名批判者是不易的，因為在夜晚，這則霓虹燈亮成了“美女的誘惑”。
　　可以不選擇前進。
　　退守在寂寞里，這是最后的斗爭。
　　就坐在長夜，直坐到啟明星升起，坐到所有燈光熄滅，坐到光天化日后的天下大同。
　　等到困意襲來，寂寞也只是一個哈欠。
　　白日做夢，幸福無邊?
　　
　　戰　士
　　
　　五十歲的戰士，理論上應是一名將軍。
　　指揮一次沖鋒，只是常識性的問題。
　　烏云詭異或者火山灰冷卻，像敵人的尸體。天空的寬容，倒影懸浮。
　　作為將軍，在地圖前凝神。
　　江山如畫。
　　妙算，可以是一生的等待。
　　從這個春天開始，我有了新的世界觀：地球，成了我們的祖國。
　　形容戰士的責任，先如泰山，然后阿爾卑斯，再后來，也包括落基山脈。
　　莊稼地里怎樣才能沒有雜草?
　　這是戰士眼前在思考的問題。
　　這一定是個偉大的戰役——
　　因為，這些雜草同時生長在人類的精神里……
　　
　　歸
　　
　　在我之前，不斷有人打馬歸來。
　　隱約地，鳥巢端坐林梢。
　　風聲之外，也許有更好的消息，還差一座江南小橋，那大片大片的菜花就生動在我眼前。
　　香，徹底地香。
　　仿佛可以一醉。新犁的田野，半圓的手臂是播種的姿勢。臥眠在這樣的沙場，歸途可以省略。
　　暮鳥愛怎么飛就怎么飛吧，思念也四通八達。
　　誰說這個村莊就不是我的村莊?只要我不講話，我的鄉音就不會一下子遠去三千里。
　　任何人與我同行，我就是他的親人。
　　我可以佇立在路上的任意片段，目送他打馬而去……
　　
　　雨前狀態
　　
　　憂郁，來自這初夏傍晚暴雨前的雷聲。
　　喜鵲的翅膀拍落一地槐花。
　　一群螞蟻浩浩蕩蕩，有的已回家，大部分在路上。
　　林妙可的童聲《歌唱祖國》，循環地在書房唱響。
　　擴擴胸，重復一下年輕時練過的一招一式。
　　還真的有太多的人愛國愛到家里了呢!
　　雷聲過后，雨一定會來。
　　把這套長拳打完，在暴雨之前?
　　像地震這樣的災難……
　　億萬年歲月的重量，竟依然未能讓地球的內心踏實?
　　再加上人類的重量，肉體、苦難與幸福，全部的重量!
　　大象、河馬、貓頭鷹，連最后一只螞蟻的重量，都算上!
　　如果，還不夠——
　　我想到所有的谷物、樹木，甚至每一朵鮮花；
　　山也有了，河也有了，還有更重要的海洋。
　　讓這些重量一個世紀一個世紀地夯實你的內心，然后每年每月每一天地重復。
　　我不知道你的內部屬于不同的板塊，像各種勢力即便在黑暗的深處，也不放棄互相爭斗、傾軋?
　　像地震這樣的災難，在第一時間總讓我淚流滿面。
　　在這黑沉沉的夜晚，我大口大口地喝酒，想替那些活著的、睡著的，連同死去的人們，喊出一聲：地下不要活動，天下從此太