和徐貴祥做朋友的N個理由

我已經記不清是哪一年認識徐貴祥的了，這方面我很弱智，通常用“好像是很久以前”或者“大概十幾年前”這樣的模糊概念。但徐貴祥卻很清楚，據他講，是1991年左右，他剛從軍藝畢業(yè)，作為解放軍出版社的見習編輯，到成都來和我們創(chuàng)作室的一位創(chuàng)作員談書稿。創(chuàng)作室請他吃飯（火鍋），我們就認識了。

我相信他的記憶。不過我對1991年的徐貴祥的確已沒有印象了。實際上那個時候，他因為中篇小說《彈道無痕》獲獎，在軍隊文學圈已小有名氣。我正埋頭犁我的一畝三分地，顧不上關心他人。真正記住他，是在讀了他送給我的小說集《彈道無痕》之后。我沒想到我會喜歡上他的小說，那種充滿陽剛之氣的粗獷有力的生機勃勃的軍營故事，讓我讀得津津有味，我將那本集子里的小說一篇不落地全部看完，還跟其他朋友推薦過。可惜那個時候沒手機，也沒網絡，我對他的贊美一直無法轉達，直到若干年后在某個場合見面，我才告訴他。但他已迅速成長到具有大家風范了，對我的贊美很漠然，讓我覺得多余。

后來，在軍內外的各種創(chuàng)作會上，包括一起出訪俄羅斯，我們一次次見面，慢慢熟悉起來，熟悉到經常打嘴仗，互相嘲諷的地步。比如他打電話跟我寒暄：在寫什么驚世駭俗的大作呢？我就說，現在構建和諧社會，我干嗎要驚世駭俗？他發(fā)短信問我，聽說你染紅頭發(fā)了？我說，哪個色盲告訴你的？他編了一個貧嘴段子給我（估計是群發(fā)）：如果你覺得我的作品比我人好，說明你很有品位；……