輪子是人類最偉大的發明之一,但是,在中西歷史上,作用卻并不相同。西方人重視輪子,借助力學的原理,使用動物和機械的動力,發明了種種車輛,以致有些國家被稱為“裝在輪子上的國家”;中國卻從使用輪子的車子蛻變為迷信人的腳板,成為轎子的國度。
法國著名歷史學家布羅代爾認為,中國人口眾多,有足夠的人力可以抬轎子,使得中國人沒有在交通工具的改良上下功夫,最后在交通上落后于世界。這個說法有其道理,但并不全對。
中國人熱衷于轎子,一個原因確實是人口多、勞力足,不愁找不到抬轎子的轎夫。對于官員大戶來說,雇轎夫比養騾馬更劃算,更經濟。但不只是這樣,中國這樣一個等級觀念極為濃厚的國家,一個人坐在轎子上,由兩條腿的人抬著,大搖大擺招搖過市,充分享受役使他人的快感,才是轎子成為主要交通工具的內在原因。
正因為坐轎子有如此滿足感,所以,這種滿足感起初只被限定為極少數人的特權。轎子在宋朝已經興起,北宋并不允許一般人坐轎子;南宋時期,禁令才有所松弛。到了明朝,坐轎成為有錢有權的人趨之若鶩的時尚。雖然朱元璋對于坐轎子的特權也有嚴格的限制,只許德高望重的高官乘坐,禁止中下級官員和武官使用轎子。但是,禁令總被突破,在明朝的兩百多年中,幾乎每個時期朝廷都要發布命令申明轎子標準和紀律,禁止超規定超標準坐轎子,甚至也動真格查處違規官員。
轎子體現的是森嚴的等級、無盡的榮光。……