論國族身份在《英國病人》中的解構(gòu)與重構(gòu)

摘要國族身份乃后殖民文學(xué)關(guān)注焦點(diǎn)之一。而對(duì)它的批評(píng)雖然褒貶不一，但方法基本采取二元論。本文通過分析小說題目關(guān)于民族身份隱喻，以及兩位主人公國族身份認(rèn)同變遷，來闡釋麥克·翁達(dá)特杰的《英國病人》是如何顛覆二元論對(duì)國族身份的價(jià)值判斷，即，在解構(gòu)身份認(rèn)同的同時(shí)，又重構(gòu)它存在的價(jià)值。

關(guān)鍵詞:《英國病人》 國族身份 民族主義

中圖分類號(hào):I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

一 引言

麥克·翁達(dá)特杰的布克文學(xué)獎(jiǎng)作品《英國病人》，堪稱后殖民文學(xué)經(jīng)典。小說視角游移不定，多重?cái)⑹戮€索交錯(cuò)糾結(jié)，敘述空間、空間自如切換，敘述語言游走于冷靜寫實(shí)到詩意抒情，極具翁達(dá)特杰的跨文類創(chuàng)作風(fēng)格，也吻合小說家多重民族文化身份。正如加拿大后現(xiàn)代評(píng)論家Linda Hutcheon所概括的:“《英國病人》不是小說家所講述的故事，而是詩人的一首吟唱”。

然而凌亂游移的不止小說敘事結(jié)構(gòu)，與之相應(yīng)的還有作品所塑造的人物形象，乃至主題;因?yàn)樾≌f顛覆了西方傳統(tǒng)二元論，取而代之的是后現(xiàn)代主義典型敘事——“本體論的不確定性”。而當(dāng)這種敘事涉及民族和種族范疇時(shí)，便構(gòu)成后殖民主義文本，因?yàn)椤昂笾趁裰髁x的核心關(guān)注就是民族和種族問題”。唯一貫穿小說始終的是對(duì)民族主義和國族身份的討論;而小說結(jié)局，也是因?yàn)閷?duì)民族主義的看法相對(duì)，兩位主人公Kip和Almasy分道揚(yáng)鑣，“Kip試圖尋回他的民族身份，而Almasy則要延續(xù)他的去國家化(denationalization)的幻夢”。

二 《英國病人》:一個(gè)似是而非的小說名字

從語義上分析，小說題目核心詞是“病人”，但強(qiáng)調(diào)其國族身份——“英國”;而英國在故事發(fā)生的時(shí)代背景，也就是二戰(zhàn)之前，乃世界頭號(hào)帝國。所以題目富有強(qiáng)烈的民族主義情緒。但吊詭的是，這個(gè)帝國所修飾的卻是“病人”;換言之，強(qiáng)烈種族帝國色彩語詞，無非是一個(gè)奄奄一息“病人”的前綴。于是原有的民族主義色彩，因此而顯蒼白褪色，原本的國家主義導(dǎo)向了去國家主義。

避開咬文嚼字，純粹探尋文本內(nèi)部，同樣會(huì)發(fā)現(xiàn)這種似是而非的民族主義立場。首先，《英國病人》中的主人公是一個(gè)叫Almasy的“英國病人”;同時(shí)，他又是故事主要敘述者，整個(gè)敘事時(shí)空切換的軸心，也正是通過他的回憶和對(duì)話，才拼湊出小說的主要脈絡(luò)。這個(gè)意義上，Almasy自身就是一個(gè)文本。于是，文本和讀者的界限開始模糊:《英國病人》是一本書，同名于小說人物“英國病人”;而“英國病人”在文本中又是敘事文本;于是，讀者手中的文本很難再區(qū)分于小說中的那個(gè)人物的自述文本。

小說題目“通過共享他的名字，突顯對(duì)他和他行為的閱讀方式，是要通過文本內(nèi)、外兩種途徑，才能得以實(shí)現(xiàn)”。言下之意，“這個(gè)建立在讀者和文本之間的個(gè)人隱喻”，暗示《英國病人》這本關(guān)于民族身份的政治立場，不僅取決于Almasy在小說中的國族身份，還要解讀他在自述文本的國族身份。然而，這兩者相互矛盾:

小說伊始，Almasy自稱 “英國人”;而在照看他的護(hù)士Hana眼中，他還是來自“天堂之戰(zhàn)”的英軍戰(zhàn)士，即使此時(shí)的他因墜機(jī)而面目全非。然而，隨著他的沙漠故事展開，進(jìn)入到他的文本之中，我們才發(fā)現(xiàn)，他真正的國家身份是匈牙利人;更諷刺的是，他不僅不是英國人，反而是出賣過英軍的盟軍叛徒。那么按照上述，小說中的“英國病人”既然是英國人，所以可以倒推到小說題目——《英國病人》也就不再是英國的國族身份。所以，看似民族主義情緒強(qiáng)烈的題目，反而以一種似是而非的方式，折射去民族主義情緒。

三 Almasy:一個(gè)行走在無國界地圖上的“世界雜種”

如果說，“英國病人”Almasy的國族身份隱喻去民族主義的政治信仰;那么他的沙漠里愛情故事，則直接坦露擺脫國族身份的愿望和對(duì)民族主義的否定。

Almasy身為匈牙利伯爵，卻于二戰(zhàn)前受雇英軍情報(bào)局，背井離鄉(xiāng)，遠(yuǎn)赴“沒有地圖”的北非沙漠，繪制地圖。諷刺的是，要在地圖上劃出國界的他，卻沉醉脫離國族認(rèn)同的狀態(tài)。他的使命是人為地把國家與國家區(qū)分，但內(nèi)心卻信仰“天下大同”的烏托邦式理想:“地圖應(yīng)該由大自然來標(biāo)注，而不是我們?nèi)藶槿?biāo)識(shí)，……我們是共同的歷史，共同的書籍，……我渴望的是，行走在一個(gè)沒有地圖的世界。”。

雖然Almasy欲求擺脫國族身份，但他卻一直遭遇民族身份的黑色幽默。他為拯救身受重傷的情人Katharine，而徒步穿越沙漠。不料，不僅沒有得到英軍救助，反倒因?yàn)樗趾盟迫斩嗣徽`認(rèn)是納粹間諜，為英軍所俘。釋放后，即使在清楚Katharine已無法生還的情況下，Almasy為履行臨別時(shí)的許諾，執(zhí)意要回到情人身邊，哪怕只是尸骨而已。為此，他不惜投靠自己祖國的敵人——納粹德國;他利用自己繪制的沙漠地圖，幫助隆美爾軍隊(duì)進(jìn)駐開羅，以換得回去的交通工具。然而，他的這次國族身份背叛，被納粹欣然接受。更諷刺的是，當(dāng)他的墜機(jī)，面目全非地“無法辨認(rèn)”時(shí)，卻又被視作“英國病人”而獲救。國族身份一直戲弄著這位要擺脫國家和民族身份的沙漠行者。這段沙漠經(jīng)歷，使得本來就希望“徹底放棄身份認(rèn)同”的Almasy，進(jìn)一步“憎恨民族”，認(rèn)為“生命為國家所扭曲”。并聲嘶力竭喊道:“抹去家族姓氏，抹去民族”。

與主流史學(xué)觀不同，Almasy認(rèn)為二戰(zhàn)不只是一場“同盟國”與“軸心國”間的戰(zhàn)爭，絕非簡單的“正義”與“邪惡”較量;在他看來，二戰(zhàn)的爆發(fā)源于民族沖突，是國家利益矛盾導(dǎo)致的一場“野蠻人與野蠻人戰(zhàn)爭”。其根源乃民族主義。

所以“剝離民族、姓名、膚色”的“去民族主義”的信念貫穿Almasy生命始終。而故事的結(jié)局——他墜機(jī)后的毀容，正好具有象征性意義地契合他的政治信仰。因?yàn)椋藭r(shí)的“英國病人”已是“無臉人，一塊烏木”，而他的國族身份也成了“一個(gè)奧秘”，無人知曉，更是不足輕重。正如Almasy自述:“我們是德國人、英國人、匈牙利人、非洲人——這一切都不重要。漸漸地，我們將喪失民族”，“我們都是世界雜種”。

四 Kip:一個(gè)講述殖民地的民族主義意識(shí)覺醒的故事

《英國病人》成為后殖民文學(xué)經(jīng)典，不僅僅在于作品涉及國家主權(quán)、民族獨(dú)立等殖民話語，更重要的是它處理這些主題的姿態(tài)。與現(xiàn)代主義不同，后現(xiàn)代主義(包括后殖民主義)的一個(gè)顯著特征便是解構(gòu)二元論，即，對(duì)命題的批判不是采取“非正即反”的態(tài)度。比如麥克·翁達(dá)特杰在處理民族主義時(shí)，并不是簡單地做出是非判斷，而是“采用一種新的視角，截然不同的審視方式”，把不同角度畫面并置在一個(gè)平面之上，即，《英國病人》把對(duì)同一命題的不同判斷，呈現(xiàn)在同一個(gè)故事之中。

所以，當(dāng)結(jié)束Almasy的去民族主義故事之后，小說的重心走向與之相反的敘事——民族主義的重構(gòu)。而故事核心人物也替換成來自第三世界的印度地雷兵Kip。如果說Almasy的解構(gòu)國族身份沙漠故事是支離破碎的，那么Kip的民族認(rèn)同變遷則是完整而清晰的;甚至堪稱典型的殖民地民族意識(shí)覺醒個(gè)案，因?yàn)檎麄€(gè)過程完全符合后殖民主義思想家Frantz Fanon對(duì)殖民地的民族意識(shí)的有關(guān)論述。

20世紀(jì)60年代，F(xiàn)anon的著作《地球上的不幸者》(Wretched of the earth)堪稱非洲殖民獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的指南針。其中原因之一便是，該著書詳細(xì)論述殖民地民族意識(shí)覺醒的過程，以及民族主義在殖民體系解體(decolonization)中所起作用——民族主義給民族獨(dú)立提供內(nèi)動(dòng)力。而殖民地人民，特別是藝術(shù)家和人文學(xué)者的民族意識(shí)覺醒過程，主要分為有三個(gè)階段;雖然Kip并非從事藝術(shù)，也非文人墨客，但Fanon所闡述的三階段特征，在他的二戰(zhàn)經(jīng)歷之中清晰可尋。

Fanon認(rèn)為，處于第一階段的殖民地藝術(shù)家崇拜西方文明，迫切掌握歐洲藝術(shù)、語言，甚至希望能用西方藝術(shù)形式超越西方藝術(shù)家。同樣，小說中的Kip背棄行醫(yī)的“家族古老傳統(tǒng)”;以自愿者的身份遠(yuǎn)渡重洋，前往當(dāng)時(shí)印度的宗主國——英國，并應(yīng)征入伍，成為英軍拆卸炸彈工程部一員。就是為了證明自己也能精通西方科學(xué)，他“睡覺時(shí)，仍手握?qǐng)D表;睡夢中，他進(jìn)入迷宮般的彈腔，直到找到導(dǎo)火線”。這個(gè)時(shí)期的Kip不僅崇拜西方文明，也感覺成為“英國人”的可能。

另外，值得注意的是:“Kip”是一個(gè)英文名字，而在他去英國之前，小說是以印度名字——“Singh”稱呼。而名字的轉(zhuǎn)換不僅暗示他對(duì)西方文明的向往，更是隱喻他對(duì)本民族身份的遺失，以及民族意識(shí)的式微。這一時(shí)期的Kip民族認(rèn)同模糊，更談不上民族主義情緒。

然而第一階段的西方文明習(xí)得，是要“以犧牲自己與本民族文化歷史的聯(lián)系”為代價(jià)。于是，這些殖民地藝術(shù)家必然遭遇西方文明與本民族文化的沖突。這也就是Fanon關(guān)于殖民地民族意識(shí)覺醒的第二階段——“民族身份的前殖民階段”。Kip同樣經(jīng)歷過身份認(rèn)同的困惑。在他成為夢寐以求的英軍一員時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己“變成了局外人，游離在兩個(gè)族群之間”。一方面，他離經(jīng)叛道，背棄家族的傳統(tǒng);另一方面，又始終無法成為英國人的朋友:“英國人!他們只期望我為他們打仗，但從不打算和我交談。”Kip不但沒成為“英國人”，反而遺失原有的印度身份。此外，他也意識(shí)到，原先所膜拜的西方文明的傲慢和排他，“如果我舉杯的手勢不正確，定會(huì)遭來責(zé)難;要是領(lǐng)結(jié)打得不對(duì)，又會(huì)惹來諷刺嘲笑。”而身份窘境恰是民族意識(shí)覺醒最初的萌芽。

國族身份沖突最終會(huì)導(dǎo)向“斗爭階段”。在Fanon看來，此時(shí)的殖民地的文人、藝術(shù)家，將舍棄對(duì)西方文明的崇拜，回歸到本民族文化變革中，建立“一種革命文學(xué)，一種民族文學(xué)”，進(jìn)而催生出民族意識(shí)。而這種民族主義情緒，最終變?yōu)橹趁窠怏w和民族獨(dú)立的原動(dòng)力。

當(dāng)Kip得知美國在廣島燃爆原子彈時(shí)，他頓然意識(shí)到西方文明的虛偽。他冒死為盟軍拆卸炸彈，救死扶傷;可是盟軍卻用最可怕的炸彈讓數(shù)萬無辜百姓瞬間喪命。“我這些年來都做了些什么?拆卸、解除惡魔的手臂。到底為了什么?就是為了發(fā)生這些?”他的挫敗感不僅源于盟軍對(duì)戰(zhàn)爭宗旨的背叛，更是由于西方文明的自我中心論。因?yàn)椋儡娛菍⒃訌椡对谂c自己祖國同在亞洲的日本，同樣是有色民族。“我不管是美國人，還是法國人。只要你們轟炸有色人種，你們就是英國人。”就連來自加拿大的Caravoggio也承認(rèn)“他們(盟軍)絕對(duì)不會(huì)用原子彈轟炸白種人的國度”。這場以正義與邪惡較量為名義的戰(zhàn)爭，依然掩蓋不住白色人種對(duì)有色種族的歧視，不自覺地折射出歐美帝國主義的作態(tài)，和西方文明的自我中心。

在挫敗和憤怒中，這個(gè)“深褐色眼睛的年輕人看到了新的敵人”;而這個(gè)敵人，正是之前他所崇敬的西方文明。因?yàn)樵贙ip看來，任何對(duì)他所屬的“黃色人種世界的軍事襲擊，都意味著背叛”。盟軍制造的廣島原子彈事件，背叛了他過去對(duì)西方文明的幻想，也背棄之前所希冀的大同世界。因?yàn)榇藭r(shí)的Kip明白種族差異不可回避，東西方文明沖突客觀存在。這種“激進(jìn)的現(xiàn)世天啟”標(biāo)志著他民族意識(shí)的覺醒，民族主義情緒的釋放。“他的名字叫做Kirpal Singh，他不明白自己在這里做的是什么”。他要做的不是如何成為“英國人”，而是如何找回自己遺失的國族身份。

參考文獻(xiàn):

[1] Bertens，Hans.The Basics:Literary Theory.London:Routledge，2005.

[2] Bolland，John. Michael Ondaatje's The English Patient:A Reader's Guide.New York: Continuum，2002.

[3] Fanon，F(xiàn)rantz.The Wretched of the Earth.1963.Trans.Constance Farrington.New York:Grove，1968.

[4] Frye，Northrop:Words with Power:Being a Second Study of \"The Bible and Literature.\"New York:Harvest，1990.

[5] Hutcheon，Linda\"The Empire Writes Back\"The Nation January 4/11，1993.

[6] Jay，Paul\"Memory，Identity and Empire in Michael Ondaatje's Running in the Family.\"Midwest Modern Language Association，Chicago，IL，November 7，2003.:39-56.

[7] Kyser， Kristina:\"Seeing Everything in a Different Light: Vision and Revelation in Michael Ondaatje's The English Patient.\".University of Toronto Quarterly:A Canadian Journal of the Humanities 70.4(2001):889-901.

[8] Malpas，Simon:The Postmodern.New York:Routledge，2005.

[9] Ondaatje，Michael:The English Patient.New York:Vintage International ed.1993.

[10] Richards，Constance S.Nationalism and the Development of Identity in Postcolonial Fiction Research in African Literatures Year: 2005 Volume:36 Issue: 20-33.

[11] Shin，Andrew:\"The English Patient's Dessert Dream\".Literature Interpretation Theory，18(2007):213-235.

作者簡介:張康，男，1980—，浙江慈溪人，碩士，講師，研究方向:后殖民文學(xué)，工作單位:浙江經(jīng)貿(mào)職業(yè)技術(shù)學(xué)院。