為誰地老天荒 情重綿長(zhǎng)?

摘要《詩(shī)經(jīng)》是我國(guó)現(xiàn)存最早的詩(shī)歌總集，其中以戀愛婚姻為題材的作品約占四分之一，從不同方面反映著當(dāng)時(shí)社會(huì)的真實(shí)面貌。本文通過分析悼亡詩(shī)《葛生》中的女主人公的形象，來展示古代人們樸素的愛情觀，體味其纏綿執(zhí)著的戀情，并試圖通過與后世文學(xué)或婚姻現(xiàn)象的比較，尋求那穿越千古的永恒愛戀。

關(guān)鍵詞:詩(shī)經(jīng) 女性形象 情感 啟示

中圖分類號(hào):I207.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

《詩(shī)經(jīng)》是我國(guó)現(xiàn)存最早的詩(shī)歌總集，其中以戀愛婚姻為題材的作品約占“詩(shī)三百”的四分之一，尤其是《國(guó)風(fēng)》的比重最大。其中，既有明朗歡快的《關(guān)雎》;委婉曲折的《采薇》;也有迷蒙凄婉的《蒹葭》，纏綿凄涼的《葛生》。這些詩(shī)或嫵媚多情，或纏綿相思，或哀婉愁緒，讀之無不動(dòng)人心弦。而觀《葛生》觸動(dòng)更甚，古老的言辭穿越千年的屏障在我們的心中描繪了一段纏綿執(zhí)著的生死戀情:葛藤覆蓋著荊條，蘞草長(zhǎng)滿山野，一位女子面對(duì)著亡夫的墳?zāi)箿I眼摩娑、哀哀哭訴:

“葛生蒙楚，蘞蔓于野。予美亡此。誰與?獨(dú)處。葛生蒙棘，蘞蔓于域。予美亡此。誰與?獨(dú)息。角枕粲兮，錦衾爛兮。予美亡此。誰與?獨(dú)旦。夏之日，冬之夜。百歲之后，歸于其居。冬之夜，夏之日。百歲之后，歸于其室。”

這是迄今我們見到的最早的悼亡詩(shī)，講述的是一個(gè)癡情女子在懷著對(duì)亡夫的濃濃思念中不得不忍受著生與死這難以跨越的隔閡。

“誰與?獨(dú)處!”“誰與?獨(dú)息!”“誰與?獨(dú)旦!”一唱三嘆，將主人翁克制著的情感悠悠吟唱而出，仿佛是她守著孤墳時(shí)流下的淚水，沖刷著她自己的情感，也祭奠著墳中的孤魂——“葛藤生長(zhǎng)覆荊樹，蘞草蔓延在野土。我愛的人葬這里，獨(dú)自再與誰共處?葛藤生長(zhǎng)覆叢棘，蘞草蔓延在墳地。我愛的人葬這里，獨(dú)自再與誰共息?牛角枕頭光燦爛，錦繡被子色斑斕。我愛的人葬這里，獨(dú)自再與誰作伴?”

“誰與?獨(dú)處!”“誰與?獨(dú)息!”“誰與?獨(dú)旦!”簡(jiǎn)潔的問答，讓人倍感凄涼。“夏之日、冬之夜”“冬之夜、夏之日”的回環(huán)修辭方式，表現(xiàn)了女主人公對(duì)死者的思念是何等情重綿長(zhǎng)!“百歲之后，歸于其室。”表達(dá)自己愿百歲之后與夫同穴的決心，透出妻子那份對(duì)丈夫至死不渝的堅(jiān)貞!夏日冬夜的更迭是生命的過程，百歲之后的回歸則是又一次生死相許。沒有戲劇性的情節(jié)，沒有生前卿卿我我的回憶。死，到此時(shí)成了一種感情的信念，成了重相廝守的希望。

全詩(shī)五章，每章四句，從結(jié)構(gòu)上看，可分兩大部分，前一部分為有“予美亡此”句的三章，后一部分為有“百歲之后”句的兩章，其中的賦比興手法疊連運(yùn)用。以山野之景興起的《葛生》在飽含情感的前三章對(duì)后兩章來說起到了敷陳其事而直言之的作用，為后面自語式的抒情埋下伏筆。后一部分是用賦法，諸家無異議，但第一、二兩章卻有“興”、“比而賦”、“賦”等三種說法。細(xì)細(xì)玩味文辭，“葛生蒙楚(棘)，蘞蔓于野(域)”兩句，互文見義，都既有興起整章的作用，也有以藤草之生各有托附比喻情侶相親相愛關(guān)系的意思。這一開篇即出現(xiàn)的興、比、賦兼而有之的意象，使讀者很快地進(jìn)入荒涼凄清、冷落蕭條的情境，對(duì)一種悲劇美做好審美觀照的心理準(zhǔn)備。接著，在讀到“予美亡此，誰與獨(dú)處”兩句，明晰了此詩(shī)是表達(dá)對(duì)亡夫的哀悼懷念之情后，對(duì)《詩(shī)經(jīng)》藝術(shù)手法有所了解的讀者馬上就會(huì)感受到其比興意義:野外蔓生的葛藤蘞莖纏繞覆蓋著荊樹叢，就像愛人那樣相依相偎，而詩(shī)中主人公卻是形單影只，孤獨(dú)寂寞，好不悲涼。第三章寫“至墓則思衾枕鮮華”，凄悲苦事，忽插極鮮艷之語，起到以明襯暗的作用，猶如中秋明亮的滿月更突現(xiàn)獨(dú)處一人的孤寂。而“誰與獨(dú)旦”如釋“旦”為旦夕之旦，其意義又較“獨(dú)處”、“獨(dú)息”有所發(fā)展，通宵達(dá)旦，輾轉(zhuǎn)難眠，其思念之深，悲哀之重，令人有無以復(fù)加之嘆。

后兩章，語句重復(fù)尤甚于前三章，可它又不是簡(jiǎn)單的重章疊句。“夏之日，冬之夜”復(fù)為“冬之夜，夏之日”，體現(xiàn)了詩(shī)中主人公日復(fù)一日、年復(fù)一年的永無終竭的懷念之情。而“百歲之后，歸于其居(室)”的感慨嘆息，也表現(xiàn)出對(duì)荷載著感情重負(fù)的生命之旅最終歸宿的深刻認(rèn)識(shí)，與所謂“生命的悲劇意識(shí)”這樣的現(xiàn)代觀念似乎也非常合拍。

我國(guó)歷代哀挽詩(shī)詞在寫法和情感模式上無疑都是由第一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》首創(chuàng)的，如后世潘岳“駕言陟東阜，望墳思紆軫”;謝靈運(yùn)“解劍竟何及，撫墳徒自傷”;蘇東坡“千里孤墳，無處話凄涼”。雖則我們?cè)谶@首悼亡詩(shī)中能得到的東西遠(yuǎn)不止此，但其中哀傷與悲痛感情于后世悼亡詩(shī)的影響卻是不可磨滅的。

如蘇軾《江城子·十年生死兩茫茫》:

十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗，正梳妝。相顧無言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

蘇東坡的這首詞是“記夢(mèng)”，而且明確寫了做夢(mèng)的日子，是通過記夢(mèng)來抒寫對(duì)亡妻真摯的愛情和深沉的思念。但實(shí)際上，詞中記夢(mèng)境的只有下片的五句，其他都是真摯樸素，沉痛感人的抒情文字。

全詞感情深摯，充滿一種凄婉哀傷的調(diào)子。上片寫死別之痛和相思之苦。“十年生死兩茫茫”，首句即從心底迸發(fā)而出，為全詞定下了主調(diào)，凄哀至極。“兩茫茫”所表現(xiàn)出的感情，凄婉、沉痛，籠罩全篇。

“不思量，自難忘”哀思萬縷，盤結(jié)于心，解不開，亦拂不去，深沉綿長(zhǎng)。不去想，卻又實(shí)難忘懷。在生活中，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)某種纏繞心間、擺脫不掉的思緒，這種體會(huì)幾乎人人都有。這里，作者用最平常的語言，作了最真實(shí)動(dòng)人的描繪。

“千里孤墳，無處話凄涼”，亡妻之墳在眉州，與作者所在的密州遙隔千里。作者獨(dú)身一人，亡妻獨(dú)臥九泉，縱使陰陽(yáng)之隔，還距千里之外，該是何等的孤寂凄清。“無處話凄涼”一句，諸多解釋為詩(shī)人自己因仕途坎坷、潦倒失意，因而產(chǎn)生的滿懷悲情愁緒，無法向千里之外長(zhǎng)眠地下的愛妻訴說。而從“千里孤墳”來看，自應(yīng)包括亡妻亦無法向千里之外的詩(shī)人訴說凄涼在內(nèi)。這兩句直承開首“兩茫茫”句意，同樣是將無知作有知寫，是概括了生者與死者兩個(gè)方面的。

“縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜”。不得重逢而切盼其重逢，死生異路，怎能重逢?可“縱使”重逢，也一定認(rèn)不出是“我”了，“我”已“塵滿面，鬢如霜”。寥寥數(shù)字，盡現(xiàn)了時(shí)間和空間留給生者和亡靈的無奈。

上片寫盡了相思之苦，下片即轉(zhuǎn)入寫夢(mèng)，正如日有所思，夜有所夢(mèng)，自然成章。“夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)”，筆墨輕轉(zhuǎn)，十分自然地折入寫夢(mèng)。“夢(mèng)”是“幽夢(mèng)”，一個(gè)“幽”字寫出了夢(mèng)境之縹緲朦朧。“忽還鄉(xiāng)”的“忽”字也值得玩味。夢(mèng)可以超越時(shí)間、空間，也可以打破冥冥世界與人間社會(huì)的幽隔。“忽”字寫出了千里歸鄉(xiāng)之快速，亦寫出了與亡妻相見之容易。平時(shí)多少個(gè)日日夜夜，相望殷切而不可得，現(xiàn)在倏忽之間就變成了事實(shí)，這不是太快也太容易了么?唯其太快太容易了，便依稀透露出這不過是一種虛幻不實(shí)的夢(mèng)境。入夢(mèng)是輕快的，所表現(xiàn)的感情卻極為沉重。仔細(xì)吟詠，不難體味出隱含其間的亦喜亦悲的復(fù)雜感情。

“小軒窗，正梳妝”看似夢(mèng)境記實(shí)，實(shí)際是恩愛夫妻日常生活的生動(dòng)寫照。往時(shí)，不知有過多少次，愛妻在小軒中臨窗梳妝，詩(shī)人一旁懷著愉悅的心情觀看、欣賞，詩(shī)人抓住了這一具有典型特征的生活片斷，寫出了一對(duì)年輕夫妻相親相愛的和美關(guān)系和幸福生活的情景。

“相顧無言，唯有淚千行”，十年死別，思念至苦，一旦相見，該有千種哀愁、萬種凄涼要向?qū)Ψ絻A訴;然而，你看著我，我看著你，淚流滿面，卻是連一句話也說不出來。無言勝有言，四目相視，兩心相印，萬千思緒盡在其中了。

“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡”三句總束全詞，是感情發(fā)展的高潮。“短松岡”，是說種著矮小松樹的山岡，承上片“千里孤墳”，指亡妻的墳?zāi)埂?jù)《本事詩(shī)》:

唐開元年間，有一位姓張的幽州衙將，妻死后留下五子，受后妻虐待，亡妻忽從塚中出，題詩(shī)告張說:“死生今有隔，相見永無因。……欲知斷腸處，明月照松岡。”

蘇軾在此化用其意，卻十分貼切自然，不露痕跡。“料得”是“料想”、“猜想”，推測(cè)之詞，語氣卻又十分肯定。“年年”，既指已經(jīng)過去的漫長(zhǎng)的十年，亦指未來的無盡的歲月。夢(mèng)中情景，何等真切，醒來卻一切化為烏有。遙隔千里，松岡之下，亡人長(zhǎng)眠地底，冷月清光灑滿大地，這是一種怎樣孤寂凄哀的情景啊!身處此情此景之中的亡妻自然是悲痛難言，而念及此情此景的詩(shī)人亦不免肝腸寸斷。“腸斷處”是指亡妻的孤墳，“斷腸人”則是概指生者與死者。遙承開頭“十年生死兩茫茫”之意，首尾相接，全詩(shī)渾然融為一體，使感情得到充分的發(fā)展、強(qiáng)化。

這首詞如春蠶吐絲，如幽山流泉，從詩(shī)人胸臆間瀉出，質(zhì)樸自然。其虛實(shí)相映是這首詞在藝術(shù)表現(xiàn)上的顯著特色。正是借助夢(mèng)境的虛無與縹緲，格外顯示了作者的情真意切。在夢(mèng)前和夢(mèng)中，前后一致;而隨著入夢(mèng)和夢(mèng)醒，又一步步深化:死別相思苦;相思不見，無處話凄涼苦;積思成夢(mèng)，幽夢(mèng)話凄涼亦苦;夢(mèng)醒而只剩得冷月松岡，則更苦。全詞凄婉哀傷，出語悲苦，真可說是一字一淚!

后世蘇東坡的這首《江城子》，充滿了含蓄的哀婉和細(xì)膩的傷感。《葛生》與之相比，少了那份婉轉(zhuǎn)，少了那種哀怨，卻多了一份直白，多了一種呼喊式的熱切!

有人說《詩(shī)經(jīng)》由于時(shí)代的局限，缺乏浪漫的幻想，缺乏飛揚(yáng)的激情。殊不知，當(dāng)西方人為他們祖先荷馬所留下的史詩(shī)中人神交戰(zhàn)的幻想與懸念所迷醉時(shí)，作為中華民族數(shù)千年的文化典范，《詩(shī)經(jīng)》以清醒的現(xiàn)實(shí)性，塑造了中國(guó)人特有的深沉而細(xì)膩的情感。這種感情，是基于人性而不是神性的，是人文精神最光輝的放射。《葛生》應(yīng)被看作中國(guó)悼亡詩(shī)的濫觴，那生死不渝的愛情絕唱，可以穿越時(shí)空，成為每個(gè)時(shí)代人們心中的夢(mèng)想與期許。

人類到今天，許多東西已開始遺忘。現(xiàn)代社會(huì)，“只要一朝擁有，不求天長(zhǎng)地久”的速食愛情，將千百年來祖先流傳的關(guān)于愛情海枯石爛堅(jiān)貞不渝的信仰擊得粉碎。《詩(shī)經(jīng)》離我們真的是遠(yuǎn)了。兩千年不知消磨了多少人，兩千年想來就覺茫茫;可兩千年也并不保證我們變得更美，并不承諾我們成為真正的人。兩千年前，中國(guó)的文明就已進(jìn)入一個(gè)相當(dāng)驚人的階段，文明的結(jié)晶沉淀在幾部不是很厚的書中——《尚書》、《禮》、《易》，以及現(xiàn)在談到的《詩(shī)經(jīng)》。關(guān)于“文明”的定義，眾說紛紜，各有主張，但在筆者看來卻很簡(jiǎn)單:無非是一個(gè)人活著，面對(duì)宇宙、社會(huì)、人生而生發(fā)出的智慧。這是最基本的底線，是人的開始，是《詩(shī)經(jīng)》那個(gè)時(shí)代的人們就遵循的常識(shí)。

讓人為之震撼的美國(guó)電影《泰坦尼克號(hào)》不就是《葛生》的現(xiàn)代版嗎?露絲和杰克戲劇性的相遇至意想不到的罹難;世俗階級(jí)對(duì)他們感情的阻隔和他們執(zhí)著的堅(jiān)持;當(dāng)客輪遇難后他們先是竭盡所能地去尋找出路，但感到死亡的不可避免時(shí)，杰克把找到的唯一一塊甲板給了露絲，露絲伏在甲板上緊握著杰克的手，如握著生還的希望，但人的力量是那么的微弱，杰克還是在冰涼的海水中沉去，他們始終相望著，這是在訴說無言的愛卻感受著越來越遠(yuǎn)的距離。這種強(qiáng)烈的求生欲望和棄生的坦然不就是在追求愛的永恒嗎?

筆者不知此文算不算拾人牙慧，重論生者對(duì)死者不渝的愛情，但卻相信，《葛生》會(huì)隨著世人感情的日漸冷漠而日益顯出它的地位和分量。我們從亡者身上照見自己，自動(dòng)剖析自己，去領(lǐng)悟生命的意義和價(jià)值，去思索對(duì)死亡的超越。現(xiàn)代的愛情，已經(jīng)改變了許多，我們身邊多了速配、一夜情、始亂終棄這樣的例子。然而，我希望，我們捫心自問，在形形色色的愛欲糾纏之間，我們的心中是否還有“死生契闊，與子成說。執(zhí)子之手，與子偕老”的信念與忠貞?

參考文獻(xiàn):

[1] 羅宗強(qiáng):《中國(guó)古代文學(xué)史》，華東師范大學(xué)出版社，2000年版。

[2] 周蒙、馮宇:《詩(shī)經(jīng)百首譯釋》，黑龍江人民出版社，1986年版。

[3] 李笑野:《先秦文學(xué)與文化研究》，上海財(cái)經(jīng)大學(xué)出版社，2000年版。

[4] 費(fèi)振剛:《詩(shī)經(jīng)詩(shī)傳》，吉林人民出版社，2000年版。

[5] 胡敬君:《〈詩(shī)經(jīng)〉愛情詩(shī)的文化解讀》，新華網(wǎng)，2004年1月。

[6] 余冠英:《詩(shī)經(jīng)選》，人民文學(xué)出版杜，1979年版。

作者簡(jiǎn)介:楊信海，男，1969—，山東濰坊人，本科，講師，研究方向:中國(guó)文學(xué)，工作單位:聊城職業(yè)技術(shù)學(xué)院。