自然和女性的悲歌

摘要自然和女性一直是哈代小說創作的主題，在《還鄉》中，哈代把自然和女性聯系起來，兩者互相呼應、互為象征，并以男人和女人、自然與文明的矛盾與分離為背景，探討兩性和諧和人類健康發展的出路，從這種意義上說，哈代與生態女性主義的理論追求不謀而合。本文即從生態女性主義理論入手重新解讀《還鄉》，試圖揭示自然和女性在父權制社會觀下遭遇困境的原因。

關鍵詞:生態女性主義 《還鄉》 自然 女性 和諧

中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A

《還鄉》是哈代第一部重要的悲劇小說，也是一部有代表性的“性格與環境小說”。小說以哈代的故鄉多塞特郡和附近的農村地區作背景，描繪了英國西南部的風土人情，再現了現代文明對宗法制傳統的侵蝕以及現代人與亙古不變的荒原之間的激烈碰撞，表現了女性試圖超越內在性的自我，追尋主體性，追求自我實現及她們遇到的種種障礙，反映出哈代作為小說家敏銳的觀察能力和超越時代的預見性。

本文試圖通過生態女性主義視角，對《還鄉》進行重新解讀。重新揭示和發現哈代作品中的深層次意義，使這部經典文學作品煥發出熠熠的時代光芒。

一 生態女性主義與生態女性主義文學批評

生態女性主義是20世紀70年代女性主義和生態運動相結合的產物。它關注自然和女性的命運，試圖探索普遍存在的貶低自然和貶低女性之間的關系，倡導一種人與人、人與自然和諧相處的新型關系。

生態女性主義的主要觀點有:1 認為女性和自然有著某種天然的聯系。女性特有的生理現象如月經、懷孕、生育與自然的生產養育功能聯系密切，二者有著共同的命運——被否定和邊緣化，或者說是“背景化”(Plumwood)。女性從事的帶孩子、做家務活、清潔等傳統勞動往往被忽略不記，在人類歷史和文化中，女性和自然往往缺席;2 生態女性主義者主張非二元論，即人和其他物種都是獨立的個體，是相互依存的。在文明與自然的二元對立里，女性和自然一樣代表著原始、被動、情感、柔弱和神秘，需要由進步、主動、理性和強壯的男性來引導和開發;而非二元論拒斥西方傳統二元論，提倡女性價值體系。生態女性主義主要代表人之一瓦倫明確指出控制自然與控制女性都是在父權中心體制下運作的，只有推翻父權制社會觀，關愛自然與女性的命運、關注人類命運和社會發展的目的，才能最終使人與自然、男性與女性和諧相處、協調發展。

生態女性主義在20世紀末進入文學領域，它提倡女性價值體系，“女性美德”和“生態原則”成為衡量文學價值的新標準，為小說創作和文學批評提供了新思路。凡體現了對整體的、相互關聯的和穩定世界的追求，洋溢著關懷、同情和慈育意識的文學作品就會受到生態女性主義者的極力頌揚;相反，彌散著男性支配、控制欲望、擴張以及功利性的話語，則毫不容情地被抨擊。生態女性主義作為一種立場來批評所閱讀的文學作品，批判人類中心主義和二元論的思想觀念。

二 《還鄉》的生態女性主義解讀

1 自然的困境

哈代長期生活在美麗的多塞特郡，對自然有著深厚的感情。弗吉尼亞·伍爾夫曾盛贊哈代是“大自然的一位細致入微，爐火純青的觀察者”。哈代用他浪漫的筆調把他對自然的理解表達出來，在他眼中，大自然充滿靈性、人性和神性，人與自然是平等的，兩者緊密相連、密不可分。同時，他也清楚地感到自然正在經歷一次變革，正在受到現代文明的侵襲。

首先，荒原的面貌發生了變化。愛敦荒原上經過多年艱苦勞動開墾出了一塊耕地，盡管開墾的過程極其艱辛，但是它原先完整統一的情形，已經被這些強行入侵的田園樹林破壞了。盡管古老的愛敦荒原拒絕任何環境上的改變，但還是失去了昔日田園風光。哈代對此明確地表達了自己的觀點:荒原從那以后也日漸失去了往日的面貌和精神，終于也沒能抵擋住文明對它的入侵，它終于等到了“最末一次的危機”，等到了“天翻地覆的末日”，預示著自然狀態的愛敦荒原與工業文明的沖突是不可避免的，也是悲劇性的。可見，他清楚地知道這是社會發展的方向。

其次，鄉間傳統的風物和田園風光一樣在瀕臨消失，令哈代無比留戀和惋惜。如描寫紅土販子文恩——“威塞克斯地區干他這一行的正在迅速滅絕，他現在的地位就跟上個世紀瀕臨滅絕的渡渡鳥在動物世界里的地位一樣。他是把老式過時的生活方式與現代流行的生活方式聯系起來的紐帶。這一紐帶奇特，有趣，差不多就要消亡。”還有那拉車的身材短小、耐苦耐勞的“荒原馬”，據英國地志家說從前是愛敦荒原上極普通的馬，后來一個也看不見了。

第三，人們的價值觀念發生了變化，這也是自然陷入困境的重要原因。在工業文明影響下，人們對鄉村變得疏遠甚至厭惡。裘德討厭干莊稼活，一心想進大學城;克林的母親希望兒子出人頭地，逼他離開家鄉;愛敦荒原上的人們對克林放棄巴黎珠寶商行業而回歸故鄉當教師的計劃不能理解……這表明村民們對故鄉和土地已失去了工業文明前的那種親密感，削弱了鄉村群體的凝聚力，社會差別意識日益增強。這在《還鄉》的女主人公游苔莎身上最為突出。她最大的愿望就是離開她所恨的荒原，到巴黎那樣的繁華都市去。

在先進的時代潮流的沖擊下，一向安分守己、忠于自然的人們與騷動不安的現代人的沖突就如同人與自然的沖突注定要發生。隨著工業文明的入侵，愛敦荒原失去了往日的威儀和神秘，自然逐漸淪為被人們開發利用的“他者”。人與自然的沖突日益加劇，自然陷入了前所未有的困境。哈代用濃重的悲劇氣氛預見了自然與人類悲劇性的結局。哈代在小說中表現出重視自然生態平衡，注重和諧相處的觀點與生態女性主義的觀點是一致的。

2 荒原上的叛逆者——游苔莎

19世紀維多利亞的英國是男尊女卑的社會，女性被定義為柔弱順從、沒有欲念，而哈代塑造了游苔莎這樣一個叛逆的女性形象，她是哈代筆下第一個真正擁有悲劇意識的人物形象，是《還鄉》這部作品的靈魂。

哈代給游苔莎冠以“夜的女王”的稱號，她喜歡在“她的冥國”漫游，荒原對她有著潛移默化的影響，荒原的精神已經浸入了游苔莎的身體，賦予她神秘內斂的氣質，給了她一種莊嚴和神性。她“本是一副天神胚子，多少準備一下，就能在奧林匹斯山上占一席之地。她那種天性，她那種本能，……不大可能做得了一個模范的女人”。希臘諸神和凡人一樣，擁有七情六欲，做事率性而為。游苔莎也像他們那樣特立獨行，無視世俗社會對女人的規范和習俗的慣例，決不會刻意克制自身的各種欲望。她崇拜有驚天動地成就的大英雄，渴望新奇和冒險。而荒原上平淡的日子壓制了她的活潑個性、追求和理想，沉悶單調的荒原讓她內心充滿郁悶、叛逆和激憤。可以說，游苔莎是哈代小說中最接近自然狀態的人。

游苔莎有著強烈的自我意識和叛逆精神，她出自本能地對社會習俗不服從。荒原人日出而作，日落而息，不計較時間的流逝，而游苔莎有一種歲月磋跎意識，她用沙漏計時，測量自己青春年華的流失。“她恨星期天，因為大家都在休息，……在這個討厭的日子，她嘴里哼著鄉下人星期六晚上唱的民謠。而她星期六晚上則唱圣歌”。她憎恨愛敦荒原，感覺自己跟充軍發配一樣，在這樣可怕的抑郁和寂寥的環境下，她非常渴望偉大的愛情，哪怕只有一點。可是荒原上除了韋狄找不到更好的對象，“頂冷淡鄙賤的吻都像荒年的谷價一樣貴。”她是孤獨的，這種孤獨加深了她的渴望。她是如此地渴望自由，可是又進退兩難。所以，克林的歸來讓游苔莎看到了脫離苦海、實現夢想的希望。她主動接近克林并與之相愛、結婚。以為克林能幫助她離開荒原，前往繁華熱鬧的巴黎。然而婚后的生活和她的夢想有著巨大的差距，在極度失望和痛苦中，她請求韋狄幫助她偷偷離開荒原，在滂沱大雨的逃跑路上，在內心一片混亂中，她忽然意識到自己囊中羞澀，不足以支付她以后的生活費用，想到不得不接受韋狄的資助而委身于他，游苔莎感到對未來的恐懼和失望，游苔莎已經走投無路，在荒原夜晚的狂風暴雨中，為了自己的人格尊嚴，她選擇了投水自殺。不自由勿寧死，這充分顯示的游苔莎強烈的女性意識。

這樣自然狀態的游苔莎與維多利亞時代的社會習俗是格格不入的。哈代對游苔莎的叛逆性格充滿了同情和肯定，她有著強烈的女性主體意識:不逆來順受，不屈從于環境，體現了哈代對束縛女性的傳統倫理道德的批判態度。她清楚自己的行為有悖于當時的社會習俗和道德，但是她不想妥協。她是孤獨的，她是具有現代意識的女子，沒有人了解她，包括她的丈夫克林。在這種意義上說，游苔莎和荒原一樣，有著神秘的氣質、獨立的主體意識和叛逆不可征服的激情。游苔莎的悲劇是父權制社會里有著自我意識和反抗精神的婦女的痛苦的掙扎的表現。

3 自然和女性陷入困境的原因

生態女性主義對女性和自然陷入困境的原因進行了深刻的挖掘、反思，認為在歷史的發展過程中逐漸形成的人類中心主義和父權制世界觀是造成其困境的根本原因。

女性和自然逐漸淪為處于弱勢地位的“他者”。正如西蒙·波伏娃所言“一個人之為女人，與其說是天生的，不如說是形成的。”在西方，人與自然、男性和女性、理性與自然相對立的二元論和人類中心主義的價值觀已經被人們廣為接受。在這樣的價值關照下，女性和自然逐漸淪為被統治和壓迫的“他者”，借助生態女性主義理論，可以看出這種父權制社會觀是自然和女性造成困境的根本原因。

哈代在《還鄉》中也表明了和生態女性主義相同的觀點。這在克林的身上體現得最明顯。克林厭倦了城市生活回到家鄉愛敦荒原，他懷著遠大的理想希望能把先進的思想觀念傳播給家鄉的人們，以啟迪民智。游苔莎的確吸引克林，但是克林更看重的是兩人的婚姻有助于他事業的成功，因為她受過很好的教育，在寄宿學校里能作一個很好的女學監。克林不了解游苔莎的需求，就一意孤行地按照自己的意愿盲目進行他的計劃，結果注定會毀掉游苔莎的幸福和他自己的追求。同樣地，克林也不明白愛敦荒原的需求，“他相信大部分荒原人所渴望的知識，是給人帶來智慧、而不是帶來財富的那類知識。”在克林看來，知識能使人高尚起來，從而改變荒原的面貌，他愿意為此犧牲自己，來為家鄉的人們謀福利。而荒原人對他的事業并不理解，他的計劃最終失敗。哈代以克林“還鄉”悲劇性的結局預示著人類應該回歸自然、順應自然規律。

通過以上分析可以看出，在父權制社會中，自然和女性處于弱勢地位，她們處于困境的原因是二元對立的父權制社會觀。所以，在人類利他主義思想指導下，對人類中心主義、理性文明和瘋狂欲望三者的批判而追求整體、和諧與仁愛的人文思想構成了哈代對自然、女性觀點的主要內容。

早在一個多世紀以前哈代就已經洞悉人與自然和諧的重要性，他反對工業文明對自然的入侵及其對生態環境造成的破壞。

哈代以異乎尋常的想象力為我們復現了一個有機的自然，以人道的同情為我們塑造了一系列具有叛逆精神的女性形象。哈代正是以他對處于生存困境婦女的深切關注和對自然的一片癡愛，以他對自然與婦女關系的獨特理解，通過自然和女人的悲劇來說明，在父權制社會中，自然和女性一樣是作為他者而存在，她們一同受著社會的壓迫。哈代能在當時的社會條件下對女性和自然有著如此深刻的認識和懷著如此深厚的感情，其觀點和今天的生態女性主義觀點幾乎不謀而合，像海上的航燈一樣具穿透時間的威力。

參考文獻:

[1] 托馬斯·哈代，張谷若譯:《還鄉》，人民文學出版社，1958年版。

[2] 金莉:《生態女權主義》，《外國文學》，2004年第5期。

[3] 謝鵬、郭晶晶:《生態女性主義文學批評述評》，《南京林業大學學報》(人文社會科學版)，2006年第1期。

[4] 波伏娃，桑竹影等譯:《第二性》，湖南文藝出版社，1986年版。

[5] 張群芳:《哈代的自然觀與游苔莎、苔絲的悲劇》，《哈爾濱學院學報》，2004年第25卷第10期。

[6] 張宏達:《大自然和婦女——托馬斯·哈代的兩大創作靈感》， 《江蘇教育學院學報》，1998年第4期。

作者簡介:郭虹霞，女，1973—，河北廊坊人，碩士，講師，研究方向:比較文學與外語教學，工作單位:廊坊師范學院外語學院。