試析苔絲悲劇命運的產生原因

摘要《德伯家的苔絲》是英國現實主義作家哈代最優秀的長篇小說，主人公苔絲是個悲劇人物，其悲劇成因是多方面的。本文試從家庭原因、社會原因、苔絲自身性格的原因，來解讀苔絲的悲劇命運的形成。

關鍵詞:苔絲 悲劇 原因 家庭 社會 性格

中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A

一 引言

托馬斯·哈代是英國19世紀末的批判現實主義小說家和詩人。其作品多反映資本主義侵入英國農村城鎮后所引起的社會、經濟、政治、道德、風俗等方面的深刻變化以及下層勞苦人民(尤其是婦女)的悲慘命運，揭露了資產階級道德、法律和宗教的虛偽性。哈代的創作時期正處于從“自由”資本主義向帝國主義過渡時期。他看到資本主義制度給勞動人民，尤其是給農民，帶來的不幸和災難。因此，對市場經濟文明的發展采取了堅決的批判的立場。作為人道主義作家，哈代認為人民的生活是悲慘的，他對人民的命運表示同情，而他所塑造的主人公的悲劇命運也是人民命運的縮影。他認為性格和環境的沖突造成了個性的毀滅，《德伯家的苔絲》就是這樣一部為他贏得了巨大聲譽的悲劇小說典范，它奠定了哈代杰出悲劇作家的地位。

苔絲出生在一個窮苦的農民家庭。在一次事故中，家里的馬意外死去，家庭失去唯一生存依靠。苔絲的父親得知自己是名門望族之后，強迫苔絲去認親。由于年幼無知，苔絲被惡少亞力克誘騙失身。她懷孕并生下一個嬰兒，可惜嬰兒很快就死了。不久后，苔絲在一個農場做工時遇見了安吉爾，兩人相愛并結婚。在新婚之夜兩人互訴過去。安吉爾過去的墮落得到了善良的苔絲的原諒，然而苔絲的過去卻得不到他的諒解，安吉爾獨自離家去了巴西。苔絲被迫回到娘家，生活也越來越艱難。父親死后，由于付不起房租，母親和四個弟妹流浪街頭，為讓母親和年幼的弟妹有個安身之所，苔絲被迫再次回到亞力克身邊做他的情婦。一年后，后悔萬分的安吉爾回來尋找苔絲，而苔絲又受縛于亞力克。在絕望和憤怒中，滿懷仇恨的苔絲殺死了亞力克，弱者做出了最后的反抗。在與安吉爾過了短暫的美好時光之后，苔絲在黎明時分被逮捕。

在《德伯家的苔絲》中， 作者描寫了一個美麗、善良、純樸的農家女孩子的悲慘遭遇。他把她完美的道德品質和資產階級的虛偽、墮落作風對比，對封建宗法制家長統治的英國農民所受的痛苦深表同情，從苔絲的生活和命運我們可以看出，哈代對待弱勢社會中純潔少女的態度，也可以看出作者自身的悲觀態度和某些悲劇色彩，《德伯家的苔絲》包含了哈代對社會的無情控訴。苔絲的悲劇，即是社會的悲劇，同時又是性格悲劇，其悲劇的成因不僅有客觀的而且還有主觀的，亦即說不僅有外在的，而且還有內在的。本文試從家庭原因、社會原因、以及苔絲自身性格的原因，來解讀苔絲的悲劇命運的形成。

二 家庭原因分析

苔絲的家庭決定了她的苦難并把她推向了悲劇。苔絲的家庭原屬于在當時農村不受歡迎的岌岌可危的階層。苔絲的父親是個懶散無能、虛榮愚昧而且好酒貪杯的小販，母親則是個淺薄庸俗不諳世事的洗衣婦。兩個無能的父母卻有著七個孩子，沉重的家庭負擔隨時都可能落到苔絲頭上。偏偏苔絲又深情地愛著幾個弟妹，不忍心看他們受苦。這個形勢已決定了苔絲的命運。她的悲劇遲早是會發生的，只是表現形式可能不同而已。

苔絲只是一個農村姑娘，并非是什么女性的懿范。若不是因為家庭的貧窮和社會的歧視她原可以跟別的農村姑娘一樣平平安安地過一輩子純樸的勞動生活的。但是多嘴的牧師帶來了有關她的貴族家庭歷史的消息，讓她的父親多喝了幾杯，不能按時到卡斯特橋送貨。勇敢的苔絲只好帶了弟弟一起去趕馬車，沒想到闖下大禍，弄死了“王子”，開始了她的悲劇。

苔絲的父親，虛榮的老約翰，偶然得知苔絲家原是名門望族德伯維爾家的后裔，就執意要女兒去亞力克家認親，從此攀上了一戶好人家，全家人跟著享福，苔絲的母親也勸女兒去拜訪德伯維爾家。純潔的苔絲本不愿去，但因內心愧疚，只好硬著頭皮去認親，她在那里工作并受到亞力克的誘騙，從此就開始了她悲慘的人生之路。在老約翰死后，家中所有的一切都得依靠苔絲，“在村里沒有了權利和獨立，無家可歸的絕望把苔絲一家趕進了入侵者的強權中。”亞力克提供了撫養，苔絲屈服了亞力克。她的家庭能以這種方式過得不錯，而苔絲付出了自己的身體，失去了最后的希望——跟安吉爾一起生活。家庭的貧困成為苔絲悲劇的重要因素。

三 社會原因分析

這是苔絲悲劇的最根本原因。當時的英格蘭有著嚴格的等級制度。作為最為低下的階層，苔絲的家人們過著最苦最累最沒有尊嚴的生活。在成為上層階級的欲望驅使之下，苔絲的父親竟會送他的漂亮女兒去所謂的望族德伯維爾家攀親戚關系。社會是殘酷的。勞動者成天勞作卻沒有一片田地，窮苦的農民被資產階級社會所控制，成為上層社會貴族的想法讓糊涂的農民沒了頭腦，沒了判斷力。苔絲的悲劇由她生活的最低下階層所決定。

《苔絲》創作于19世紀80年代的維多利亞時期。維多利亞時期的英國婦女以溫順膽小、循規蹈矩、逆來順受、信神奉神為美德。在那個時代，在婚姻問題上以遵循基督教道德規范為原則，男人與女人在婚姻愛情上是無法平等的。苔絲的悲劇有其社會道德根源，主要就是當時那種頑固的婦女貞操觀念。哈代在規定苔絲的思想行為中，始終與這一觀念針鋒相對，批判的矛頭直接指向維護這一觀念的社會和基督教教會。就常理而言，好人受了難，總能更多地引起同情，更強地激起義憤。但苔絲失身懷孕后，卻受到世俗成見的非議與責難。苔絲正是在不公平的倫理觀和道德觀下成為了犧牲品，她的一生都是在暴力和強迫下生存。而社會和法律卻認為對苔絲的迫害和侮辱都是應當的，因為她被認為是有過不道德的行為。

在苔絲同安吉爾的關系上，同樣暴露出當時婚姻制度和道德倫理觀念的虛偽性與殘暴性。安吉爾是個理想主義者，他的愛也是理想主義的類型。在結婚的第一個晚上，男女雙方都坦白了過去各自在愛情上的過錯。妻子饒恕了丈夫;丈夫卻不肯諒解妻子。哈代試圖使苔絲和安吉爾平等，讓他們同樣在青年時代都“陷入過罪惡”。但是，安吉爾這個有著光明理想、先進文明思想的青年，口口聲聲說深愛著苔絲的人，到了緊要關頭，卻也暴露出自私自利、目光狹隘的小市民特征。對于苔絲的過失，安吉爾說:“身份不一樣，道德觀念不同，哪能一概而論?”。苔絲終于被遺棄了。因為當時的社會道德認為，男人干了不道德的事并不認為有罪，而女人則不行。作為受害者本身，苔絲也認同自己過去犯了“罪”。在苔絲眼里安吉爾是真正的天使，他的離去毀滅了苔絲所有的愿望，給了苔絲致命的打擊。如果說亞力克是一個惡魔，那安吉爾就是那個把苔絲推入絕望的人。他在新婚之夜的離棄，完全摧毀了苔絲的精神支柱。換句話說，安吉爾拋棄苔絲時就把她推到了死亡的邊緣。雖然最后安吉爾又回來了的苔絲的身邊，但苔絲已經無從回頭，亞力克霸占了她的自由，在憤怒絕望之下，苔絲殺死了亞力克這個害人的元兇，也將自己送上了絞刑架。至此“上帝結束了與苔絲的游戲，毀掉了她。”事實說明，所謂“文明社會”的家庭中，夫妻之間從來就不平等。貞潔是對女人的最大詛咒，社會的不公平，普遍的偏見，女人往往成為最大的受害者。這些都是造成苔絲悲劇的無情的劊子手。

四 性格原因分析

首先她單純。苔絲是哈代在人物塑造方面的高峰。她集人類美貌、善良、聰慧、勤勞、坦誠、堅貞于一身，是個純潔高尚的農村姑娘。她被哈代奉為是“一個純潔的女人”，并在序言中說:“這是一個心地坦白的人對于主人公品格的評價。”可見苔絲在哈代心中的高潔形象。但是，正是苔絲的單純與輕信導致了她的悲劇命運:她因為責任心而挑起了夜里送蜜的重任，卻不小心撞死了“王子”從而迫于無奈而去攀親，雖然她一開始就意識到亞歷克的不軌圖謀，但是她卻過于天真大意。對于亞歷克對她的幫助還心存感激。在事發那晚，只因想避開別人的“語戰”，竟大意地跳上亞歷克的馬車，還挨著他睡著了;當她發現亞歷克使詐卻沒有決意離開;同時對亞歷克送給父親和弟妹禮物而產生負債感，這一切都是她的純潔所致，給了亞歷克以可乘之機，讓自己步入厄運之中。一位這樣輕信的姑娘，她勢必會既喪失名譽，又失去自己的愛人。苔絲愛上了安吉爾，這種愛越強烈，她的痛苦也越深，因為她的心中無時不刻被自己過去的恥辱感所煎熬，她的純潔本性注定了她無法逃脫道德上的恥辱感，也因此，她在安杰爾熾熱的愛情表白前一再退縮，甚至在結婚前夕仍偷偷投遞懺悔的信件。雖然她是真心愛著安杰爾，并知道如果自己不將過去告訴給他，自己將獲得幸福，但是她最終還是未能戰勝自己的恥辱感，堅持了自己純潔的本性，不顧母親的反對，在新婚之夜將自己的過去告訴了安杰爾，結果遭到了無情的遺棄。

其次是她軟弱。苔絲軟弱地遵從父親去德伯維爾家攀親，只因為她認為是自己害死了家里唯一的馬“王子”，從而把家庭拖入苦難之中。盡管她知道攀親是沒用的，但她性格上的軟弱，使她最終還是同意了父母的提議，從而讓自己進入了紈绔子弟亞力克的視線，并且由于軟弱，使得亞力克有了機會來糟蹋她。也正是由于她的軟弱，使她在結婚前夕，一再拖延了向安吉爾吐露自己過去的時機，最終使事情失去了回旋的余地。而在新婚之夜，在最不合時宜的場合，真相的吐露令人驚訝的突然，令安吉爾有被騙的感覺。

再次是她過于自責。由于自責，苔絲將“王子”的意外死亡歸結到了自己的身上，并由此接受了父母的建議，去自己并不愿意去的德伯維爾家工作;由于自責，苔絲在新婚之夜吐露了真相，從而使自己在安吉爾的眼里變成騙子;由于自責，苔絲認為自己沒有權利要求安吉爾和自己生活在一起。她這種長期忍辱負重的態度，為安吉爾找到了自我開脫的理由。當她的家庭瀕臨崩潰的時候，她的自我犧牲的意識，使得她放棄了等待安吉爾的歸來。正是她的自責和軟弱，使得她一步步踏上了被毀滅的道路。

五 結語

哈代的悲劇性小說《德伯家的苔絲》成功塑造了一個動人的悲劇性人物——苔絲，一個被資本主義社會毀滅的窮苦農家女子。苔絲的悲劇是由主客觀方面原因造成的，一個接一個的錯誤造成了悲劇的結果。苔絲的悲劇不是偶然的，她的毀滅似乎是注定了的。苔絲的悲劇最終還是個社會悲劇，是社會習俗和道德偏見殺害了苔絲。事實上，苔絲是個純潔的女人，但是不合理的社會現實否定了人類的理性生存。苔絲的反抗也給了我們一個生存規則:如果一個人想抵制誘惑，他必須有很強的意愿。苔絲最后終于不再軟弱，而是勇敢地做出了反抗，雖然她為此付出了生命的代價，但是她平靜從容地接受了這個結局，說明她到最后還是個純潔、勇敢、堅強的女人。

參考文獻:

[1] Albert J.Lavalley.Twentieth Century Interpretations of the D'Urbervilles[M]. London:Oxford University Press，1969.

[2] Thomas Hardy.Tess of the D'Urbervilles[M].Shanghai:Foreign Language Teaching and Reseach Press，1994.

[3] Tony Tanner.Colour and Movement in Tess of the D'Urbervilles[M].London: Macmillan Publishing Corporation，1975.

[4] 秦玲:《苔絲悲劇的形成原因》，《南陽師范學院學報》，2005年第6期。

[5] 托馬斯·哈代，孫致禮、唐慧心譯:《苔絲》，中國致公出版社，2003年版。

[6] 張中載:《托馬斯·哈代——思想和創作》，北京外語教學與研究出版社，1987年版。

作者簡介:

彭雪梅，女，1972—，江西安福人，碩士，講師，研究方向:英語教學、語言與文化、英美文學，工作單位:江西師范大學外語學院。

張美蘭，女，1973—，江西吉安人，碩士，講師，研究方向:英語教學、心理學、英美文學，工作單位:江西師范大學外語學院。