美麗的哈瓦那

如果有人問我，古巴什么最好?我不知道應(yīng)該如何回答。

后來我明白，“漫元目的”的行走，是了解古巴、了解哈瓦那最好的辦法，也許這種“悠閑式”的行走是開始，也是結(jié)束。

作為匆匆過客，在古老的街道和熙攘的人群中穿行，也許永遠(yuǎn)無法了解古巴和他們的生活——可是，在蒼茫暮色中回首的瞬間，在“老爺車”滾滾的濃煙中，我似乎感受到最真實(shí)的一切。

古巴，無論堅(jiān)持一種怎樣的主義和制度，哈瓦那永遠(yuǎn)是加勒比海上的一顆明珠。

——題記

錯(cuò)位的魅力

去哈瓦那之前，對(duì)古巴的了解零散而支離破碎；早年那首伴隨我們這一代人成長(zhǎng)的歌曲《美麗的哈瓦那》如今記憶猶新。好像除了卡斯特羅和切·格瓦拉這兩位英雄人物之外，只剩下雪茄煙和朗姆酒；還有那個(gè)遠(yuǎn)在南美洲的社會(huì)主義陣營(yíng)……

這就是我對(duì)古巴的全部記憶。

置身哈瓦那，時(shí)間與空間在混雜中產(chǎn)生錯(cuò)亂：感慨、驚詫、迷惑、思索、同情和遺憾等在大腦一并出現(xiàn)——那是一種生理反差。據(jù)說，這是一種錯(cuò)位——這是中國(guó)人在古巴特有的感覺甚至難以言說。然后，在這種錯(cuò)位與反差中，哈瓦那的魅力慢慢展現(xiàn)出來；并且，不動(dòng)聲色地流淌出滄桑歷史和萬種風(fēng)情。

加勒比島國(guó)古巴，公元1492年被航海家哥倫布發(fā)現(xiàn)，16世紀(jì)初成為西班牙殖民地。現(xiàn)在古巴絕大多數(shù)是梅斯蒂索人——他們是歐洲、非洲和土著先民的混合體。白人占古巴總?cè)丝诘?5％，剩余的大多為西班牙后裔。

古巴首都哈瓦那，是一座難以用語言表述的城市，或者說，文字的表述永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離真實(shí)而蒼白。其實(shí)，哈瓦那不用表述，當(dāng)你置身其中，已經(jīng)與她融為一體，成為她的—部分而不再是一個(gè)旁觀者。

哈瓦那是保存歷史遺產(chǎn)最好的美洲城市之一，蘊(yùn)藏著現(xiàn)代與歷史的錯(cuò)位與融合，美得讓人心動(dòng)，讓人心疼。

波音777大型客機(jī)降落在哈瓦那國(guó)際機(jī)場(chǎng)是一個(gè)傍晚，西邊的天空布滿紅霞，散發(fā)著加勒比的熱情與奔放，每個(gè)人的情緒隨之興奮，生理開始不安。

當(dāng)汽車駛?cè)肽莻€(gè)宛若中世紀(jì)舊夢(mèng)一般美麗的老城，巴洛克風(fēng)格的建筑讓你感覺終于來到一個(gè)尋找多年的懷古尋舊之地——盡管她還貧窮落后。

美麗的哈瓦那，古巴長(zhǎng)久的特立獨(dú)行，加勒比海迷人的熱帶風(fēng)情，西班牙殖民統(tǒng)治的過往遺存……太陽(yáng)在西面已經(jīng)沉落，許多詩(shī)在空中開始飄蕩。

雖然我剛剛進(jìn)入哈瓦那，但我感覺并不在她的遠(yuǎn)方，相反

在時(shí)間的線索中去感受哈瓦那。她的故事永遠(yuǎn)不會(huì)在時(shí)間的流淌中流失。

“老爺車”，城市的一道亮麗風(fēng)景

古巴大概是全世界古董車最多的國(guó)家之一，至今在哈瓦那的大街小巷和哈瓦那以外的城市乃至鄉(xiāng)村還跑著許多耀眼的“老爺車”。這些車常常以緩慢的速度在你身邊“沉重”駛過，給人一種光怪陸離的感覺。

這些被稱之為“老爺車”的古董大多是上世紀(jì)60年代之前生產(chǎn)，在古巴各個(gè)城市的大街上行駛了半個(gè)世紀(jì)，構(gòu)成每一座城市的獨(dú)特風(fēng)景。尤其是哈瓦那，在那些“老爺車”的襯托下，更顯現(xiàn)出獨(dú)特的魅力和神秘感。

所謂“老爺車”，是指上世紀(jì)五六十年代各國(guó)最為豪華和舒適的轎車，五顏六色而奪人視線，是有錢人或大佬們的交通工具，也是他們社會(huì)地位與身份的象征。如今，這些“老爺車”早已被淘汰，但它們?cè)诠吣菂s被完好保留下來，成為這個(gè)物質(zhì)匱乏國(guó)家百姓的重要交通工具。我不知道這些“老爺車”今天是不是身份的象征——盡管它破舊甚至體無完膚。據(jù)說，它也是一個(gè)家族過去的象征。

如果說這些“老爺車”很舊太不客觀，準(zhǔn)確的表述是破舊。哈瓦那大街小巷行駛的破車給人一種觸目驚心感覺，仿佛外殼隨時(shí)滑落，似乎所有的零件都在丁當(dāng)作響。如果在中國(guó)，它們絕不可能在大街上繼續(xù)行駛，相反，哈瓦那大街到處都是這種讓人心跳的家伙。

其實(shí)，無論任何歷史時(shí)期，身份始終是一個(gè)標(biāo)簽。在古巴，家庭擁有一輛“老爺車”，的確是身份象征——這是一種涂滿尊貴的自豪。

我從哈瓦那國(guó)家大酒店出來，坐上一輛TAxI，那是粉紅色的“老爺車”，色彩艷麗，漂亮至極，一上車才知道，這是全世界最破的車，車?yán)锷l(fā)著臭氣，后排竟然沒有座位。

與中國(guó)不同，古巴政府鼓勵(lì)搭車，只要你的車?yán)镞€有座位，別人招手你就得停車。這是中國(guó)完全沒有的制度，這個(gè)制度真是很好。

卡斯特羅，革命理想的象征

古巴是一個(gè)“社會(huì)主義”國(guó)家，它離美國(guó)最近同時(shí)被美國(guó)封鎖長(zhǎng)達(dá)50年。在哈瓦那，到處都是卡斯特羅和英雄切·格瓦拉的肖像，幾乎布滿整個(gè)城市。置身于此，兒時(shí)的零散記憶涌出：“美麗的哈瓦那，那里有我的家，明媚的陽(yáng)光照小屋，門前開紅花。”陽(yáng)光下精美但破舊的建筑讓人感慨并遺憾，心底生出驚嘆及惋惜，語言難以形容。

其實(shí)，對(duì)于中國(guó)人來說，與古巴總是有著一種特殊的情感——因?yàn)椋袊?guó)也曾經(jīng)歷過被封鎖和自我封閉的歲月，我們知道這是一種怎樣的滋味兒!

卡斯特羅是古巴乃至全世界的傳奇式人物，是發(fā)展中國(guó)家迎風(fēng)飄揚(yáng)的一面旗幟，是全世界公認(rèn)的叱咤風(fēng)云的政治領(lǐng)袖，是鐵骨錚錚的革命斗士，還是，激情浪漫的傳奇式人物。古巴革命勝利50年來，卡斯特羅經(jīng)歷了美國(guó)十幾位總統(tǒng)的任期，甚至他自己也親眼看到前蘇聯(lián)社會(huì)主義的解體。卡斯特羅曾遭遇過600余次暗殺，但沒有一次得逞。今天，這位第三世界人民反帝反霸的象征人物依然堅(jiān)持自己的理論體系，他堅(jiān)信帝國(guó)主義終將消亡，資本主義終將消失。于是，這位硬漢也成為當(dāng)今全世界任期時(shí)間最長(zhǎng)的政治人物。

卡斯特羅的思想是馬克思列寧主義與古巴實(shí)際相結(jié)合的產(chǎn)物，其中包含著民族獨(dú)立、社會(huì)公正、國(guó)際主義和反帝國(guó)主義。在哈瓦那，陪同我們的翻譯告訴我，卡斯特羅為政清廉，每月工資只有40美元。據(jù)說，這個(gè)數(shù)字和40年前大體持平。

在古巴，在哈瓦那，老卡永遠(yuǎn)是一身橄欖綠戎裝，與他濃密的大胡子，已經(jīng)成為他在政壇上的符號(hào)和獨(dú)特風(fēng)范。

哈瓦那的大街小巷到處都有印制切·格瓦拉肖像的商品出售，也有大胡子卡斯特羅。像是名牌商品一般，無論刮風(fēng)下雨，他們總是出現(xiàn)在人們的視野中，這種宣傳真是深入人心。

如果說，切·格瓦拉在古巴人民的心目中是一位傳奇英雄，那么，卡斯特羅就是古巴社會(huì)主義的締造者，是古巴革命的象征。

據(jù)說，這位古巴領(lǐng)袖身材魁梧，面容英俊，軍裝和大胡子成為他個(gè)人特征和古巴革命的標(biāo)志。

時(shí)光，在夜色中凝固

傳說中的哈瓦那，以及她的歷史從來沒有被塵封，藝術(shù)不僅僅在巴洛克風(fēng)格建筑的磚縫里，還在大街與小巷里，浪漫在這里被證實(shí)，甚至在大街上隨時(shí)發(fā)酵，加勒比的陽(yáng)光讓每個(gè)人發(fā)瘋。我在想，除了哈瓦那，還有什么能讓我們期待昵?!

哈瓦那老城的中央是大教堂廣場(chǎng)。每到夜晚，這里一片歡騰，成為歌的海洋，燈火與光影變幻無窮，時(shí)間在此停止并凝固。那些遙相呼應(yīng)的老建筑，默默地聳立在那里，每一個(gè)磚縫里都塞滿滄桑的歷史。熱烈而奔放的歌聲從夜色的那邊傳來，又繞過古老的建筑飄向更遠(yuǎn)的地方。纏繞在每個(gè)人身上的瑣碎心事，都會(huì)不動(dòng)聲色地悄然離去。

古巴音樂讓人發(fā)瘋，讓人發(fā)狂，像加勒比火一樣的陽(yáng)光。

在哈瓦那，漫不經(jīng)心的游走，才能感受到她的萬種風(fēng)情。破損的巴洛克建筑和斑駁的墻壁，時(shí)光在此凝固。

還有，在哈瓦那，最佳的感覺是時(shí)光在夜色中凝固。那是一種在全世界任何地方都找不到的感覺。我知道，這樣的時(shí)刻，所有在哈瓦那的游客，都愿意醉倒在此，寧愿讓朗姆的酒精和迷人的加勒比將自己暫時(shí)帶到另一個(gè)世界。

看古巴人的穿衣打扮，和通常概念里的貧窮毫不沾邊；那些青年男女非常時(shí)髦，和國(guó)際潮流幾乎同步；重要的是，他們的身體給人一種強(qiáng)烈的自由和開放的印象——想怎么穿就怎么穿而沒有任何禁忌。古巴女人性感的曲線和露透的穿著，是光耀國(guó)際的一張招牌。古巴有四寶：雪茄煙、朗姆酒、巴拉德拉海灘、古巴女人。漂亮大方的古巴女人和他們遵循的制度沒有任何關(guān)系，于是我終于明白，想象中的制度是養(yǎng)不出那樣風(fēng)情萬種的女人的。

我一直不明白，古巴服裝昂貴，一件普通的T恤就要三十多新比索，相當(dāng)于同等歐元，一般人如何買得起?他們用什么把自己打扮得如此漂亮?這個(gè)問題一直到我們離開也不知究竟。后來隱約知道，哈瓦那人有自己的辦法。海明威故居，加勒比海岸的一座燈塔

海明威用他的勇敢和豪情，還有狂野和柔情，在古巴寫下傳奇。

所有到過哈瓦那的人都有一種感覺：我見到了海明威。其實(shí)，海明威并不在他郊外的別墅里，不在鬧市區(qū)昏暗的酒吧里，不在大海上捕魚的船中，海明威在你的酒杯中，海明威在加勒比的海風(fēng)中，海明威鑲嵌在碎石子鋪成的小路上。

當(dāng)你看到大海旁山巔之上小屋里的一閃一閃的燈光，那正是海明威在喃喃自語，在傍晚的海風(fēng)中獨(dú)自思考。

是戰(zhàn)爭(zhēng)，是狩獵，是酗酒，是美女造就了這位硬漢的神話。是狂野，是憂郁，是恐懼還有邪惡融合了這位文學(xué)巨匠。

我馬上想到，在《老人與海》中，每個(gè)人完全可以有自己的體會(huì)和自己的理解，但是，在這部小說中，海明威要表現(xiàn)的是“硬漢”的精神——它是一曲英雄主義的贊歌，由此而產(chǎn)生一種震撼人心的力量。1952年，海明威發(fā)表了中篇小說《老人與海》，小說描寫老漁夫桑提亞哥在海上連續(xù)84天都沒有捕到魚。第85天清晨，老頭兒出乎意料地釣到一條比船還大的馬林魚。老頭和這條魚周旋了兩天，最后終于刺中了它。但受傷的馬林魚在海上留下一道腥蹤，由此引來無數(shù)鯊魚爭(zhēng)搶，桑提亞哥奮力與鯊魚搏斗，等回到海港時(shí)，偌大的馬林魚只剩下一副巨大的骨架，與此同時(shí)，老人也筋疲力盡地栽倒在陸地上。

桑提亞哥是海明威崇尚的完美的人的象征——堅(jiān)強(qiáng)、寬厚、仁慈并充滿愛心，即使在人生的角斗場(chǎng)上失敗，面對(duì)不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)，他依然是精神上的強(qiáng)者，是永遠(yuǎn)摧不垮的“硬漢”。尤其是受到外界巨大的壓力和厄運(yùn)打擊時(shí)，仍然堅(jiān)強(qiáng)不屈，勇往直前，視死如歸，即使是失敗，同樣保持了人的尊嚴(yán)和勇氣。這就是海明威在文學(xué)創(chuàng)作上一生所追求的目標(biāo)，也是他最后的精神支撐。

位于哈瓦那的海明威故居坐落在一座山上，俯瞰大海。沿小路拾級(jí)而上，兩旁長(zhǎng)滿棕櫚樹和木槿花等許多植物，鳥語花香。置身海明威故居，每一間屋子的窗戶都是敞開的，書房有數(shù)千冊(cè)藏書，餐廳明亮簡(jiǎn)潔，有鹿和山羊的頭懸掛于墻上，正中間一張長(zhǎng)方形餐桌，擺放著各種餐具，好像主人剛剛離去，室內(nèi)還散發(fā)著海物的鮮香。臥室擺設(shè)干凈整潔，床上用品整整齊齊，從一間房屋到另一間房屋，每一間房屋都有一種讓人心安的感覺——似乎這位老人隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)一般。我在想，海明威的靈魂也常常于此逗留。

半個(gè)世紀(jì)前，他從這里離去。今天。所有的一切如故。我總感覺海明威沒有離開，正在海邊和漁民們垂釣或聊天。

古巴是海明威的天堂，美國(guó)對(duì)古巴發(fā)動(dòng)突然襲擊，兒子在轟炸中喪命，他被迫離開哈瓦那回到美國(guó)——對(duì)于海明威，這是死亡的開始。這位靈魂和文字的探險(xiǎn)家于1961年夏天，走向湖邊的一個(gè)小屋，并將自己永遠(yuǎn)留在那里。

我們總是忍不住浮想聯(lián)翩，海明威是一位硬漢，但他的內(nèi)心深處卻流露出強(qiáng)烈的焦慮；在生活中，無論他怎樣拳擊、豪飲或追逐女人，在他的內(nèi)心深處總是千瘡百孔。在現(xiàn)實(shí)與矛盾中，他又是那般無奈。

從當(dāng)年那個(gè)海明威經(jīng)常出入的酒吧出來，加勒比海風(fēng)吹來，渾身上下愜意無比。我突然感覺到，海明威正坐在二樓上，手里端著酒杯，在喧嘩中繼續(xù)他的思考和寫作……

海明威的許多經(jīng)歷都化解在這座城市的細(xì)節(jié)中，并且，永遠(yuǎn)在不經(jīng)意中散發(fā)光輝。

海明威的故居猶如一座燈塔，在加勒比海岸上永放光芒。

離開海明威在哈瓦那的故居時(shí)，西邊的天空布滿晚霞，絢麗多彩。

黃昏，行走在哈瓦那的街道上

這是一個(gè)非常浪漫又充滿想象的地方。漫步在黃昏下的街道上，你被感染，你被融入，你被陶醉，你的心在此刻也不知丟向何方。

在哈瓦那的這些日子，每到黃昏，我總是披著晚霞的余暉，穿過哈瓦那老城精美但破損的建筑，感受她的滄桑歷史，特別是殖民地時(shí)期那精美絕倫的巴洛克風(fēng)格建筑，給你一種難以言說的感傷。它們?cè)谶|闊的天空和蔚藍(lán)色大海的襯托下，讓人在不知不覺中獲得輕松，還有熱情棕櫚樹和芒果樹搖晃著枝葉，多情而浪漫。

老城區(qū)有生硬也有溫柔，有人文也有自然，當(dāng)然，有凝固更有蕩漾——她永遠(yuǎn)是毫無保留地展示著哈瓦那的一切。但在我的眼中，哈瓦那永遠(yuǎn)美麗無比。

忽然一輛“老爺車”在你的身后呼嘯而過，像是一首從中世紀(jì)傳來的樂曲。偶爾一只小狗向小巷深處跑去，把你帶到中世紀(jì)的歲月和生活中。

哈瓦那老城，是我古巴之行的定格記憶。

落日時(shí)的老城街道——無論行走在哪里，都有一種讓人心醉的感傷。其實(shí)，最動(dòng)人的是，它長(zhǎng)久的冷艷和憂傷。

漫步于哈瓦那老城，時(shí)光在此凝固。甚至，還隱隱流露出一種時(shí)光倒退的感覺。

在老城，許多街道旁聳立著各色棕櫚樹，那些棕櫚樹的后面隱藏著巴洛克風(fēng)格的建筑，那些孤獨(dú)卻傲慢的建筑和柔軟的棕櫚呈現(xiàn)出一副風(fēng)情萬種的姿態(tài)。建筑外墻大都被繁雜的石雕石刻包裹，遺留著濃厚的巴洛克痕跡。當(dāng)夜深人靜時(shí)，你還能聽到巴洛克音樂輕輕飄來，里面夾雜著加勒比溫柔的海風(fēng)。這是真正的人間天堂。

印象最深的是他們狹窄的過道，那里總是昏暗的，顯得很壓抑，抬頭一看，房頂?shù)臒艄飧魩妆K才亮一盞。墻體和門窗的外表都已嚴(yán)重剝落，長(zhǎng)久沒有粉刷過，而這種景象在古巴的城區(qū)街頭隨處可見。

因?yàn)槠嚭腿加停吣堑目諝夂苁遣缓靡槐M管她四面環(huán)海。空氣里總是有一種劣質(zhì)的油煙味，嗆鼻，有時(shí)還塞嗓。但是，只要你招手，那些破玩具似的小車都會(huì)在你面前停下來。偶爾會(huì)看到奧迪A6、帕薩特或者瑞典的VOLv0，掛著黑色的涉外牌照；還有大紅嫩綠的POL0，橘黃或紫色的小車，那是私人所有。

古巴的魅力和神秘在于，它保留了革命前幾乎是所有的建筑——特別是西班牙四百多年殖民統(tǒng)治時(shí)期建立起來的完美絕倫的建筑。雖因年久而沒有得到較好的保護(hù)，甚至是門窗洞開并破敗，但主體結(jié)構(gòu)依然完好，巴洛克的華麗與雍容盡顯其中。

在哈瓦那的街頭，最具原生態(tài)的四人樂隊(duì)為加勒比海岸上的這座城市增添了一道亮麗的風(fēng)景。音樂像水一樣流淌，歌聲像火一樣燃燒，將每一位游客帶到無法猜測(cè)的過去甚至遠(yuǎn)方。還有，大街小巷里的人力三輪車，同樣是以高分貝播放著節(jié)奏鮮明的音樂，三輪車夫在節(jié)奏中腳蹬踏板招搖而過，留下一路歷史和現(xiàn)代的混雜與迷失，使人不知身在何方。

在黃昏下的哈瓦那老城街道漫步，真是一種在全世界任何一個(gè)地方都難以尋覓的快樂。“社會(huì)主義”古巴

古巴是中國(guó)人民的老朋友，切·格瓦拉、卡斯特羅這些革命者的名字中國(guó)人民耳熟已久。甚至早在童年時(shí)代構(gòu)成了我對(duì)那個(gè)地球背面遙遠(yuǎn)國(guó)度的最早認(rèn)知和想象。

今日古巴依然貧窮落后，也許，古巴的貧窮和落后與她的“社會(huì)主義”制度和頭銜有關(guān)。古巴經(jīng)歷了美利堅(jiān)50年的封鎖和制裁，工業(yè)落后，物資匱乏，整個(gè)經(jīng)濟(jì)舉步維艱。但是，她卻擁有全世界第一流的教育體系和公共醫(yī)療體系。

后來我才明白，如果將發(fā)達(dá)國(guó)家和古巴對(duì)比，是一種荒謬。

古巴物質(zhì)匱乏生活貧窮，但在哈瓦那的街頭，誰也看不到因?yàn)榻?jīng)濟(jì)落后導(dǎo)致的面黃肌瘦，古巴人在加勒比的陽(yáng)光下永遠(yuǎn)快樂。

古巴的義務(wù)教育是12年，所有費(fèi)用由國(guó)家承擔(dān)，包括學(xué)費(fèi)、書本費(fèi)、學(xué)生餐費(fèi)及校服等。與其相比，中國(guó)9年義務(wù)教育，我們學(xué)生的花費(fèi)如何?!古巴公民終身公費(fèi)醫(yī)療，如果需要住院治療，伙食當(dāng)然免費(fèi)。

據(jù)說，古巴的社會(huì)福利制作之完善，全球罕見。

只要把心理時(shí)間調(diào)整一下，這樣的說法聽起來甚至是親切的，這就是兄弟之間的好處。我們走過相同的道路，我們保持過相同的思維，我們至今還彼此關(guān)照，再多的不適只需心里幽默，然后無影地飄向遠(yuǎn)方。

這個(gè)遺落在北回歸線烈日下，赤腳從酒醉中醒來的夢(mèng)被我們賦予太多太多的浪漫。但在現(xiàn)實(shí)的時(shí)光中，卡斯特羅早已與我們分道揚(yáng)鑣。古巴人民面帶巧克力顏色，在貧窮與落后中依然唱歌跳舞。而我們，在尋找與追求的路上卻是面帶蒼白生死疲勞。當(dāng)夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，兩相顧盼，我們相隔的又何止萬水千山。

其實(shí)，有些東西不一定非得要見到或怎么樣，作為傳說，在你的心里也許更有一番感受。

我一直在想，古巴也正在接受改革與開放，盡管古巴今日依然被制裁，被封閉，但是，在全球化的背景下，在國(guó)門已經(jīng)大開的今天，古巴人知道外面的世界發(fā)生了什么。舊城堡上的炮聲

在哈瓦那舊城堡上，每天晚上9點(diǎn)整，都有延續(xù)幾百年歷史的西班牙點(diǎn)炮儀式。據(jù)說，這個(gè)儀式是為了威懾海盜和侵略者而設(shè)立。

每到晚上9點(diǎn)，居住在城堡里的士兵穿上西班牙統(tǒng)治時(shí)期的軍裝，扛槍列隊(duì)，邁著整齊的步伐走向炮臺(tái)，先是用歌唱一樣的調(diào)子高喊：“關(guān)閉城門，熄滅燈火……”9點(diǎn)一到，那座大炮向海面上發(fā)射一顆炮彈，炮彈的巨大響聲驚動(dòng)全城，然后，幾十條鐵鏈從海底拉起，封鎖了從海上人城的通道。居住在城內(nèi)的官員們聽到炮聲，便知今夜平安無事，可以放心地喝酒或?qū)g。

古巴政府將這個(gè)儀式保留到今天，一年365天風(fēng)雨無阻。如今，這種儀式已經(jīng)成為哈瓦那的一個(gè)重要的旅游項(xiàng)目，吸引著來自世界各地的游客。一位在哈瓦那學(xué)藝術(shù)的中國(guó)留學(xué)生對(duì)我說，很久以前，一支英國(guó)軍隊(duì)的100余艘船只在黑夜中偷偷靠近哈瓦那城，等到第二天大霧散去時(shí)，古巴人被驚呆了，他們的眼前出現(xiàn)了100余艘船只。英國(guó)軍隊(duì)的船只闖進(jìn)哈瓦那城，開始大規(guī)模的屠殺，最后導(dǎo)致整個(gè)屠城。

這是一個(gè)讓人感到恐怖的故事，尤其是那個(gè)留學(xué)生的生動(dòng)描述，將一個(gè)久遠(yuǎn)的事件幾乎拉到每個(gè)人的眼前，在酷熱的哈瓦那，后脊梁似乎不斷有冷汗冒出——毛骨悚然。望著眼前的港口和城堡，我難以想象當(dāng)年這里發(fā)生的一切。當(dāng)然，所有的想象都會(huì)被漆黑的夜色深深埋沒。再見哈瓦那

其實(shí)，哈瓦那并不“好玩”。

在哈瓦那一周時(shí)間，很少與當(dāng)?shù)厝私涣鳎腥烁嬖V我們，如果與古巴人交流，首先需要矯正一下你自己的心理時(shí)間差距——因?yàn)椋麄兊暮芏嗾f法，對(duì)于我們已是古老的歷史。當(dāng)然，還有政治上的忌諱和必要的回避。

在我看來，古巴最吸引人的地方不是陽(yáng)光海岸，不是加勒比的風(fēng)光，而是她的政治、文化和誘人的歷史。所以，對(duì)于中國(guó)人來說，從社會(huì)主義到社會(huì)主義，是一種錯(cuò)位和困惑，這其中夾雜著說不清道不明的快感。

在古巴，“錯(cuò)位”是最真實(shí)的感受，無論是了解古巴的開始還是結(jié)束，有了那種“錯(cuò)位”感，你就讀懂了古巴。

古巴貧窮。但在古巴人的臉上，我能感受到一種發(fā)自內(nèi)心的快樂，像加勒比明媚的陽(yáng)光。

我一直在想，我們不僅與發(fā)達(dá)國(guó)家，甚至與貧窮的古巴，在很多方面還有差距。

中國(guó)與古巴，真的存在著很長(zhǎng)的距離……

盡管，哈瓦那的改革與開放步伐緩慢，但我們依然能感受到這是一座胸懷世界的城市，在匯聚著展示不同文明的同時(shí)，她又將這座城市變成世界的一部分。

在我的視野中，她越來越大，也越來越模糊。

其實(shí)，哈瓦那就是哈瓦那。除了自己之外，她什么都不是。

離開哈瓦那時(shí)，依然是個(gè)傍晚，西邊的天空滿天紅霞。

責(zé)任編輯 白琳