畫景兒

1

旅行大巴沿著109國道進(jìn)人大同段后，旅客們手忙腳亂地把車窗玻璃拉上來。車速也明顯地慢下來，路面上挨挨擠擠到處都是拉煤的大卡車。那些巨獸一樣的車子，車頭碩大，轱轆比人都高。本地跑黑車的小摩的手們靈活地游走在大車身側(cè)，每次都能有驚無險(xiǎn)地通過。云岡合上書，瞄了一眼外面灰茫茫的景物。國道兩邊自建的簡易房，層層疊疊，歪歪斜斜地漫延到山上。有點(diǎn)累，摸出煙盒，里面孤零零的只剩下一支。點(diǎn)上煙吸一口，長長地吐口氣，云岡看著外面發(fā)呆。

又堵車。大胡子司機(jī)把手套扔在駕駛臺(tái)，罵罵咧咧地打開駕駛艙的小門獨(dú)自跳下車去前邊看情況。留在車上的乘客們，似乎一下子成了被人拋棄的孤兒。一個(gè)個(gè)可憐巴巴地坐在座位上著急地等著司機(jī)的消息。同病相連，原來一路上不怎么搭話的鄰座東一句西一句聊著。天南海北的人都有，車上的乘客大多是沖著云岡石窟的名氣來的。8月8日是云岡國際旅游節(jié)。

云岡可不是為湊旅游節(jié)的熱鬧，他從南邊趕來是因?yàn)樵浦胁┪镳^有個(gè)關(guān)于壁畫和雕刻的講座。他是被邀請(qǐng)的教授之一。

大概過了十幾分鐘，司機(jī)帶回一個(gè)極不好的消息，最前邊的一個(gè)拉煤車大翻身，本來已經(jīng)腸梗阻，而后面的車還要急著加塞，現(xiàn)在上下路都卡死了，誰都過不去。說話間他們的車屁股后已經(jīng)排起長長的汽車龍，顯然想退回來另尋他路已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)。娘的，要命的109，全中國最爛的路。司機(jī)邊罵邊推開玻璃窗很響地朝外吐了口痰。

所有的人都不耐煩起來，空氣里攪著一團(tuán)看不見的火。大人們吵吵嚷嚷，孩子們則對(duì)蓋在山坡上的土房子感興趣，指指點(diǎn)點(diǎn)地問大人里邊養(yǎng)著什么?羊還是兔子?要不是駱駝?說駱駝的那個(gè)孩子認(rèn)為自己的答案最正確，銳聲地叫著駱駝，駱駝。整個(gè)車廂里都回蕩著“駱駝”兩個(gè)字。云岡把目光從外面收回來，看了一眼那個(gè)歡樂的孩子。

路竟然通了一點(diǎn)，大人小孩都?xì)g叫著，比撿著錢還高興。車屁股頂著車屁股，一點(diǎn)點(diǎn)往前蹭。剎車啟車，啟車剎車。最后汽車徹底熄火停下來。司機(jī)絕望地說，走不了啦!想方便的下車方便，但不要走太遠(yuǎn)。車窗外立刻圍上來幾個(gè)賣東西的小販。“要雪糕嗎?要礦泉水嗎?要瓜子嗎?”幾只又黑又瘦的手用力地拍打著玻璃窗，爭先恐后地叫賣著。

云岡手邊翻著一本關(guān)于山西民俗民畫的雜志，里邊的插圖是晉北地區(qū)的炕圍畫，又叫景兒。那些景兒色彩鮮艷，人物表情豐富，衣紋飄逸若飛。雜志里的一段文字介紹說，炕圍畫在山西北部、中部、西部和東南部都有分布，其中以晉北最為著名。景兒的年代久遠(yuǎn)，據(jù)1985年出土的原平鎮(zhèn)班村宋代墓葬顯示，當(dāng)時(shí)已有炕圍畫的雛形出現(xiàn)，再遠(yuǎn)的春秋戰(zhàn)國遺址上也有炕圍畫的影子。從目前尚能見到的清晚期和民國時(shí)期的炕圍畫分析，山西的炕圍畫地域特色鮮明，它融壁畫、年畫、建筑彩繪于一體，和蘇州桃花塢的版畫、天津的楊柳青年畫一樣有名。那些游走在民間的畫匠們傾其所愛，盡其所想，反復(fù)鋪陳，疊加組合，構(gòu)成了其大紅大綠，大雅大俗的美學(xué)品格。但進(jìn)入到二十世90年代，隨著城鄉(xiāng)住宅的革新，歷史悠久、絢麗多彩的炕圍畫，已然瀕臨滅絕的危險(xiǎn)

車上又悶又熱，云岡推開窗戶想透透氣。一個(gè)女人飛快地把手伸進(jìn)窗口，一臉巴結(jié)的笑容被玻璃晃得有點(diǎn)變形。云岡看了她一眼，竟覺得有點(diǎn)眼熟。女人穿著一件修改過的有四個(gè)大口袋的衣服，下邊的兜里插著礦泉水和袋裝瓜子，上面的兩個(gè)口袋里裝著香煙和火腿腸，胸前斜挎著一個(gè)泡沫箱子，里面裝著雪糕。云岡想這女人真有本事，活脫脫隨身帶一個(gè)簡易的小賣店。經(jīng)驗(yàn)告訴他，路邊的東西貴，假貨多，也不干凈。可女人手里拿著一袋瓜子倔強(qiáng)地伸進(jìn)窗口里，不肯收回去。雖然并不想買什么，可又不好意思馬上關(guān)上窗子，只好要了一盒煙。女人兜里最好的煙是云煙。煙盒毛糙糙的，云岡挑開包裝紙點(diǎn)上一根，煙絲半天都吸不著。知道上當(dāng)買了假煙，云岡看著女人遠(yuǎn)去的背影，也沒叫住她，只是順手把煙丟在包里。

中午的時(shí)候附近會(huì)做生意的人家，提著五六個(gè)特大個(gè)的熱水瓶在路邊賣泡面，加熱水十塊錢一包。還有茶葉蛋火腿腸和面包，價(jià)錢都翻好幾倍。車上的人無奈地抱怨幾句，最后還是買了。大概為了表示憤怒，人們把吃過的面桶包裝袋雞蛋皮都扔在路上，里面的殘?jiān)珵⒊鰜恚扇旱纳n蠅歡快地趕來參加聚會(huì)，轟炸機(jī)似的一團(tuán)一團(tuán)飛起飛落。

堵車是最無聊的事，車上吃過泡面的幾個(gè)人打開了撲克。司機(jī)瞇著眼打哈欠，似睡非睡。沒見交警上來疏通道路，車子越聚越多，這路恐怕晚上也通不了。鬧哄哄的，書怎么也看不進(jìn)去，擔(dān)一捏空扁的煙盒，云岡想下車找個(gè)大點(diǎn)的商店。

2

一下車，嚇了一跳，黑壓壓前前后后都是大大小小四個(gè)輪子的車。什么東西成幫結(jié)隊(duì)，抱成一團(tuán)，都會(huì)成災(zāi)，并讓人莫名地產(chǎn)生恐懼感。云岡抬頭看一眼馬路對(duì)面，忽然決定不跟著旅行車走了。轉(zhuǎn)身上車讓司機(jī)打開行李艙取旅行包。車上的人大眼瞪小眼地看著云岡，大概以為這個(gè)人被堵車給折磨瘋了。一個(gè)操著陜西口音的中年男人好心地勸他，再等等，說不定一會(huì)兒路就通啦。司機(jī)的臉陰著，可能是怕他鼓動(dòng)別人也中途下車。“半路下車不退票，一分錢也不退!”司機(jī)的口氣很硬。云岡回頭對(duì)車上人招招手，一句話也沒說，背著旅行袋離開了大巴車。

天熱，被太陽暴曬過的路面似乎變成一塊海綿，踩過去軟塌塌的，沒有一點(diǎn)聲音。熱浪撲頭蓋臉地打過來，頭有些暈，空氣渾濁得不敢大口喘氣。有一刻云岡懷疑自己是不是真的神經(jīng)出毛病了。

沿著國道走不多遠(yuǎn)，云岡又遇到了那個(gè)賣香煙的女人。蝸牛一樣的女人背著她的簡易小賣店，正試圖敲開一輛豪華小汽車的玻璃。女人很執(zhí)著，不停地敲玻璃，打手勢(shì)。終于有人放下車窗玻璃，不耐煩地向她搖搖手。“瓜子，正宗的廣靈瓜子。要不來根雪糕，純冰糖的。冰冰涼哎!”女人死纏爛磨一定要說服對(duì)方買東西。天熱，堵車，司機(jī)的脾氣本來就不好，而她又是這樣一個(gè)麻纏的人，忍不住喝道，傻×，滾!女人挨了罵，并不走，陰森森地笑著，利索地回敬道，你媽才是傻×!你們?nèi)叶际谴笊怠?

云岡本來要和女人擦身而過了，她一下子發(fā)現(xiàn)新獵物，回過頭熱情地又讓云岡買水喝。云岡想她肯定忘了剛才賣假煙的事，當(dāng)然云岡并不想揭露她。云岡從包里抽出一本薄點(diǎn)的書，拿在手里當(dāng)扇子用，順嘴搭問一句：“大嫂，前邊是不是云岡礦?”女人咧著一嘴黃牙詭異地笑著：“不曉得。不過，你要是買我一瓶水，我就告訴你。”媽的，這女人一定想錢想瘋了，簡直就是一個(gè)無賴。云岡不想再搭理她，繼續(xù)往前走。可那個(gè)女人鬼魅般從后面跟上來一路纏著他，老板買一瓶吧，清涼解渴，冰冰涼哎!為了耳根清靜，云岡不得不買了水。康師傅水，別處都賣一塊錢，她賣一塊五。沒有零錢，云岡給了她一張五十的大錢，女人把錢捏在手里，先摸主席像衣領(lǐng)上面花紋，再拿起來對(duì)著太陽光照水印。看她這樣麻煩，云岡說：“不放心就算啦，不買了吧!”女人立刻把錢裝進(jìn)口袋，口氣很大地說：“真錢，肯定是真錢。我能摸得出來。真錢假錢我一摸就知道。我的手比那些驗(yàn)鈔機(jī)都準(zhǔn)。”云岡想笑，可又笑不出來。女人邊找零錢邊瞅著云岡看，看得云岡毛毛的。害怕她又纏著買別的東西，云岡一把抓過找出的零錢，塞進(jìn)兜里急匆匆地向前走。“水，水。”女人在后面叫著，“給了錢不拿東西，還有這樣的傻人。”云岡笑了，一路上燥熱的心情也放松下來，自己可不真是和傻子一樣。明明知道人家賣的是假貨還耍買。云岡接過水，轉(zhuǎn)身剛要走，女人試探著叫了一聲：“小畫匠!”云岡愣了一下，心底里猛地一顫，有點(diǎn)尷尬，像什么東西被人偷著拿出來展開。

“小畫匠”!都快忘了。大約有二十多年沒人叫他這個(gè)綽號(hào)了。

“你真是小畫匠?”女人叫著。

云岡不知是點(diǎn)頭，還是搖頭，就那么怔怔地看著女人。

“我是你牡丹嫂呀，你忘了?你和你爹在我們家做過活兒，你們還在我家住過半個(gè)月呢!”

云岡輕輕“哦”了一聲。

“那會(huì)兒你可真年輕!”女人略帶惋惜地說。

云岡看著女人黑瘦的臉，上面鋪滿深一道淺一道的皺紋，印象里好像有過這個(gè)人。可那都是多少年前的事了。二十多年前的牡丹還是一朵艷麗的牡丹，花一樣的女人。而他是一個(gè)走四方吃四方的小畫匠。

3

那時(shí)“畫”是一個(gè)有聲有色的動(dòng)詞。

那年云岡沒考上大學(xué)，本來想補(bǔ)習(xí)一年再考，可爹讓他跟著學(xué)手藝。爹說，念書當(dāng)不了飯吃，人一輩子學(xué)通一門手藝比啥都強(qiáng)。

爹領(lǐng)著云岡走村串鄉(xiāng)地給人家畫景兒捎帶著也油家具。畫匠比油匠的地位高，畫匠能當(dāng)油匠，油匠卻當(dāng)不了畫匠。爹很得意他的手藝，不缺吃不缺穿還能自由自在地到處走動(dòng)，這是一件多么幸福的事呀!他經(jīng)常教導(dǎo)兒子，家有萬貫，不如懷揣一技。有手藝的人即使身上不帶一分錢，也能天南海北地走。

爹是村里的老畫匠啦，仗著有手藝，一年四季在外面過著神仙一樣快活的好日子。村里很多人家都想讓自家孩子跟著爹學(xué)藝，領(lǐng)領(lǐng)路，出去也能見見世面。那些人手里拎著一籃雞蛋，或是兩瓶好酒，好話說了一籮筐。可爹眼睛瞇成一條線，看著天，從牙縫里擠出一句話，手藝守藝，傳兒不傳女，除了我兒子誰都不教。有的人還是幾輩的老親，以為能說上話，一次一次地跑，纏起來沒完沒了，爹這回說出來的話難聽也惡毒，各人各命，老天爺沒給你孩兒那碗飯吃。

村人私下議論，云岡爹心毒著呢，想一輩子吃獨(dú)食。教會(huì)徒弟餓死師傅。天下人都當(dāng)畫匠，那他們爺倆還能有好吃好喝的?恐怕吃屁也輪不上個(gè)熱乎的。

在爹的眼里，畫匠是天下最好的一份職業(yè)。風(fēng)吹不著，雨淋不著，還不用面朝黃土背朝天地戳牛屁股。一個(gè)農(nóng)家的孩子能找著這樣一條活路，還不是上了天堂。可云岡不想一輩子畫墻圍子，當(dāng)然他也不敢和爹說。爹會(huì)敲斷他腿的。敲斷腿是爹的口頭語，爹對(duì)自家孩子不滿意了，就說要敲斷他的腿。

其實(shí)真正在路上時(shí)，根本沒有爹說的那樣風(fēng)光。出門三輩低，作為外鄉(xiāng)人，在別人的地盤上討生活，他們必須是低頭低頭再低頭。外村的男人女人孩子，有時(shí)候甚至一條狗也可以隨便欺負(fù)他們。

那一年的流浪生活，留給云岡的后遺癥是，早上醒來發(fā)蒙，腦子一片空白，要努力地想，才能記起自己昨晚做過的事，最主要的是想起前一天晚上睡在哪兒。

晉北寒冷，那里的人家都燒炕，一推門映人眼的就是一盤九尺大炕。為了把家裝飾得漂亮點(diǎn)，人們喜歡沿著鍋臺(tái)炕圍畫一圈山水人物畫。

炕圍畫一般高二尺五寸左右，分成“邊”和“空”兩部分。“邊”以“彩虹邊”和“卷書邊”、“萬不斷”等連續(xù)為主，旁邊再加以裝飾性的小花邊。“空”夾在上下邊之中，有“長方口空”、“圓形空”、“扇子空”等形式，“空”中畫戲曲人物、傳說故事、山水風(fēng)景、花鳥魚蟲，外加灶頭畫、鍋臺(tái)畫。

那會(huì)兒畫墻圍子和現(xiàn)在人搞裝修一樣時(shí)髦，只要手頭稍稍寬綽，幾乎家家都要給新蓋起的房子貼貼金。村里人喜歡火色熱鬧，畫的內(nèi)容大多是戲文里的人物。八仙過海，麻姑拜壽，鯉魚跳龍門，西廂記，寶黛初會(huì)，呂布戲貂嬋，天仙配等，也有要求畫風(fēng)景的，梅蘭竹菊，樓臺(tái)橋榭，山水松蘿，不過畫這些的不多。

鮮艷艷的油漆畫襯著雪白的墻，把新屋子映得高大漂亮喜慶。墻圍畫還有一個(gè)好處，省錢，不用年年買年畫，過年過節(jié)時(shí)，用濕布子擦一擦，又光潔如新了。

爹有經(jīng)驗(yàn)，一般都是往新房子多的村子走，邊走邊吆喝，畫山畫水，畫景兒哩。村里新蓋起的房子多說明人們的小日子過得不錯(cuò)。看見新翻修的房子，爹就讓云岡上去敲門問人家要不要畫景兒。有時(shí)候狗迎出來，有時(shí)候人迎出來。云岡怕狗，每次都讓攆得上天沒路，人地?zé)o門。開門出來的女主人站在旁邊呵呵地笑，笑話他一個(gè)大男人還怕狗。云岡小聲嘀咕，有本事你先把狗殺了。

爹走到哪兒都把油刷子敬為吃飯的祖師爺，每到一家必先洗凈手，然后和主家要一干凈盆，兌好溫水，把大小幾把油刷子泡在清水里，爹對(duì)著刷子悄聲地念叨，祖師爺給口飯吃哩!給口飯吃哩!云岡躲在后邊吃吃地笑，總覺得爹那是搞迷信。刷子浸在溫水里，上邊的刷毛吸飽水分，一根根順順溜溜，用手摸上去像一塊柔軟的緞子，又滑又軟。

畫景兒的第一道工序是打膩?zhàn)樱褪前汛蟀追酆退z按一定的比例和成膩?zhàn)印：湍佔(zhàn)佑忻胤剑媚z多了，墻面滑脆，不易附色；用膠少了，墻面疏松，難以持久。爹那會(huì)兒寫配料出方子時(shí)老出錯(cuò)，不是膠少了，就是大白粉多了，看起來似乎是大大咧咧心里沒數(shù)，其實(shí)爹是故意把膠和大白粉寫錯(cuò)，怕的是有心人暗中抄下配方底子。秘方是手藝人生存的本錢，當(dāng)然不會(huì)隨隨便便地泄漏出去。

膩?zhàn)雍秃茫茖恢皇滞兄佂校硪恢皇帜笾”〉哪佺P，膩鏟尖平沾上少許的膩?zhàn)樱p輕往墻上貼抹。這是個(gè)技術(shù)活，一定要抹得又薄又勻，薄得像在上面貼一層紙。等膩?zhàn)痈赏噶耍扔么笊凹埬ス猓儆米罴?xì)水砂紙磨光。怎么個(gè)光法呢?光得像剝了皮的煮雞蛋。爹說過，打膩?zhàn)泳拖袷墙o女人臉上擦粉，蒼蠅站上去滑得能跌下來。云岡還沒摸過女人的臉蛋，但知道剝了皮的煮雞蛋，那個(gè)摸上去的確是又光又滑。

準(zhǔn)備工作做好后才能上第一道底油，這個(gè)沒啥技術(shù)要求，隨主家喜好，要紅畫紅，要綠畫綠，只要把油道走正就行，歪點(diǎn)也不怕，下一刷子蓋住就成。這些粗活兒爹放心，知道讓云岡一個(gè)人干得了。這個(gè)時(shí)候爹就丟下云岡一個(gè)人，出去聯(lián)絡(luò)下一家的活兒。各行有各行的規(guī)矩，做他們這一行，不能做利落一家再尋下一家，那就成了等米下鍋的磨洋工，要讓活等人，不能人等活。往往這一家還沒有完工，爹已經(jīng)哨悄把下家找好。

云岡人靈醒，手巧，跟著爹半年做下來，普通的活計(jì)已經(jīng)難不住他，什么彩虹邊、云頭邊、盤幛邊、卷書邊、萬字邊、獅子滾繡球邊、富貴不斷頭邊、暗八仙邊等等繁瑣的邊框，都能獨(dú)自支應(yīng)下來。就是還沒有畫過“空”，“空”是景兒的主角，主角自然要由爹來演。

爹畫“空”的時(shí)候，仿佛變了一個(gè)人，凈手凈衣凈口。畫的這一天，爹不沾葷腥，只吃些清淡的素食。當(dāng)然茶水是少不了的，普通的大葉花茶，一壺接一壺。讓人奇怪的是爹喝了這么多的水，卻很少去廁所。七仙女、崔鶯鶯、貂嬋、呂布，畫到精彩處爹異常興奮，眼神灼灼，滿面春風(fēng)，手里不停地?fù)Q著顏色，換著刷子，嘴里還喃喃自語。人們說，爹那是和畫中的美人聊天說話呢。爹揮毫潑墨的灑脫形態(tài)，在外人眼里有一股子仙家點(diǎn)石成金的玄妙。因?yàn)槿绱耍藗兌紓鞯P下的景物沾著仙氣，人物含情，山水泛笑，草木通言。

爹做活還以干凈出名。畫的景兒干凈，畫上面沒有一個(gè)污點(diǎn)子，畫景兒的人干凈，渾身衣服上下沒有濺落的油漆點(diǎn)，主人家的炕面地面干凈，完工了不用費(fèi)力洗刷。人們給爹起了綽號(hào)，叫三先生。

4

“現(xiàn)在也是有錢人了吧?看這穿的，戴的。哦?”牡丹咂巴著兩片薄薄的嘴唇。最后一字她喜歡用問號(hào)來加強(qiáng)語氣。時(shí)間真是個(gè)奇怪的東西，說快也快，說慢也慢。這么些年過去，這女人說話腔調(diào)神態(tài)竟是一點(diǎn)沒變。

０“也沒個(gè)啥錢，和大家一樣混口飯吃。瞎活唄!”云岡不自然地抓抓頭皮，書早放回包里了，他不敢裝大尾巴狼。

“有錢就有唄，又沒人說和你借。嚇啥?看看頭上都急出汗來。哦?”

“不，不怕，不怕借!”云岡艱難地咽口唾沫，十個(gè)手指習(xí)慣性地在面前張開，很蠢地?cái)[了幾下。汗沿著鬢角一道道地往下流。說實(shí)話云岡內(nèi)心是懼這個(gè)女人的。牡丹可是一個(gè)潑辣的女人，云岡當(dāng)年在她家干活時(shí)，沒少讓牡丹兇。云岡知道自己一緊張十個(gè)手指張開的毛病就是那個(gè)時(shí)候養(yǎng)成的。

云岡和爹是春天出來的，一路走，一路攬活。活兒少，掙不了幾個(gè)錢，忙兩天閑三天，進(jìn)入到礦區(qū)已經(jīng)是初夏。云岡他們坐九路公交車，九路車的終點(diǎn)站就在云岡礦。這個(gè)地名云岡印象很深，爹有意選擇在這個(gè)礦開始做活兒，是因?yàn)橛X得在這個(gè)和自己兒子同名的地方會(huì)有個(gè)好兆頭。

路壞得厲害，九路車跌跌撞撞地進(jìn)了車站，累得趴在窩里一動(dòng)不動(dòng)。云岡他們最后下車，爹背著帆布袋子邁下最后一級(jí)車梯，四處一瞅看，樂壞了，礦上到處都在蓋新房子。只是礦上人蓋房子不講究，就地取材，邊采石頭邊蓋。山坡上的房子就像魚身上的鱗片，依著山勢(shì)一層挨著一層，一間挨著一間，多得數(shù)都數(shù)不過來。

一間新房就是他們一個(gè)飯碗，看得多了，那些半成品的房子在爹的眼里都是裝滿肉的大碗和花花綠綠的錢。爹信心十足，拍拍兒子的肩，咧著嘴笑了。爹笑的時(shí)候，云岡看到爹鼻孔里的毛，也在一聳一聳地動(dòng)。

礦上養(yǎng)狗的人家少，云岡在大門外喊不應(yīng)時(shí)，就大膽地推開院門探頭探腦往里看，大聲問人家要不要畫景兒。一連問了好幾家，都連連搖頭擺手。新房子立在那，明擺著不信任他們的手藝。爹有心計(jì)，再走下一家，不問畫墻圍子，而是說，我們走了一天路，渴了，想討口水喝。礦上的女人沒有小縣城女人的那股子酸勁兒，說話和氣，款款地從屋里端兩碗水出來，看著他們咕咚咕咚喝完，問問哪個(gè)縣哪個(gè)鄉(xiāng)的，再說說自己的哪個(gè)親戚住在那里。慢慢眼神里就流出送客的意思。爹不走，艦個(gè)臉還和人家東拉一句西扯一句地拉呱。

他姨，新蓋的房?

女人應(yīng)一聲，嗯，新房。

這房子好，風(fēng)水好，將來孩子個(gè)個(gè)都是大學(xué)生。就是墻面素了些。

女人懂得爹的意思，但不接他的話茬。

爹自說自話，還沒畫墻圍子吧?叫誰做不是個(gè)做，就交給我們父子倆，價(jià)錢公道手藝包你滿意。

女人虛應(yīng)酬，不畫，眼下手里沒錢，等明年再說。

他姨再添一碗水。你是第一家，工錢少算點(diǎn)。爹還在套近乎。

最后人家不得不明說了，不是錢多錢少的事。怕他們?cè)闾Ａ税咨膲Α?/p>

爹的臉紫黑，喝下最后一口水，臨走還說一句，我自給你家畫，不收手工錢，給口吃喝就行。成不?

女人已經(jīng)把碗拿回屋，站在玻璃窗里盯賊一樣看。他們只好灰溜溜地走了。再不走，就是沒皮沒臉的無賴漢了。

“在哪發(fā)大財(cái)呢?”牡丹上一眼下一眼地打量著云岡。

“沒發(fā)財(cái)。也就在大學(xué)里當(dāng)個(gè)窮老師。”云岡一個(gè)字一個(gè)字往外蹦，汗如雨下。

“當(dāng)老師好，現(xiàn)在的老師有錢。你讓學(xué)生帶十塊錢，不敢?guī)Ь艍K九。”牡丹說了一個(gè)寡淡的笑話。

云岡也跟著干笑了兩聲，同時(shí)往前邁出一大步，他打算離開這個(gè)女人。天太熱了，云岡覺得自己快和腳下軟塌塌的柏油路，一塊融化了。

“吃根雪糕，蒙牛的，奶大。”牡丹大方地送到手上一根。云岡看著女人嘴唇上干裂的口子，趕緊掏錢，牡丹壓住了手，“吃吧吃吧，你忘了，你爹那會(huì)兒還少收我十塊的手工錢呢。”

“呵，這點(diǎn)小事還記得。”云岡心里暖絲絲的。

“怎么能不記得，那會(huì)的錢多值錢。七毛多錢的肉，十塊錢能買十幾斤豬肉。哦?”

到礦上的第一天倒霉透了，一天沒有攬到活。半下午忽然下起雨，云岡和爹一人頭頂半塊化肥袋子，縮著身子躲在一家人的門樓下避雨。爹的清鼻涕亮晶晶地掛在胡子茬上，爹邊抹邊罵，這鬼地勢(shì)!天一晴就換地方。人不能在一棵樹上吊死，此處不留爺，自有留爺處。

雷雨吼聲大，雨點(diǎn)子又大又急，沒頭沒臉砸在他們身上。院門口平地起水，他們的鞋全濕了，四只腳泡在泥水里，腳趾頭一動(dòng)就從鞋殼里擠出一股水。一個(gè)閃電照過來，云岡回頭看看爹的臉，青得怕人。聽到有人咳嗽，云岡便從門樓下鉆出來。男人穿著公家發(fā)的綠雨衣，剛下班回來，看到自家院門口淋得透濕的兩個(gè)陌生人，便招呼他們到家里避避雨。這個(gè)熱心腸的男人就是連成。

“連成哥他還好?”牡丹的男人叫連成。

“死鬼，沒了好幾年，一個(gè)人到底下過好日子去了。沒了，人沒了，錢也沒了。”牡丹一臉苦大仇深的樣兒。

云岡心里咯噔一下，記得連成比自己也就大十幾歲，煤礦這碗飯真的是不好吃。連成當(dāng)年在土街可是有名的好工人，別人一個(gè)月上滿班就不錯(cuò)了，連成還有十來個(gè)加班。連成瘦，用牡丹嫂的話說，渾身剮不下二兩油。人瘦骨架子大，衣服被骨頭支棱著，風(fēng)一吹就像個(gè)戳在地里的草人兒。連成能受也能吃，一頓飯吃下二斤莜面，還拍著肚子說，半飽。莜面這東西脹肚子，別人可只敢吃個(gè)五成飽。連成是應(yīng)縣人，說話應(yīng)縣口音重，一張嘴就是咋，咋人，咋事，咋鬧，一句話離不開三個(gè)咋字。連成還會(huì)唱二人臺(tái)，捏著嗓子唱，正月十五鬧花燈，我和我那個(gè)連成哥哥去觀燈，西瓜燈，紅彤彤，白菜燈，綠茵茵，那個(gè)咿呀嗨，起火的帶炮的就是那個(gè)爆竹燈啊，那個(gè)咿呀嗨。

看看女人這一身打扮，云岡想她現(xiàn)在的日子一定不寬裕。礦上工作環(huán)境特殊，女人們幾乎都沒有工作。家里頭沒了男人，也就斷了生活來源。

矽肺!活著受罪，拼了命地喘一口氣，不如早早死了好。牡丹一個(gè)人幽幽地說。

云岡不知該接著說什么。太陽白花花的，汗咬著肉皮，癢絲絲地疼。云岡想自己是不是還回到旅游大巴上去，最起碼車上沒有女人犧惶的身影。

5

牡丹嫂那時(shí)也就二十八九歲，可已經(jīng)是三個(gè)孩子的媽。牡丹家剛轉(zhuǎn)城鎮(zhèn)戶口，從村里來男人工作的礦上住。當(dāng)時(shí)新轉(zhuǎn)戶口的工人多，礦上不給分配福利房子，工人們就自己在山坡上蓋。

新房子剛粉刷過，雪白的墻面沒有一個(gè)污點(diǎn)。爹進(jìn)門一眼就看到新打的平柜擺在墻根，木頭茬子白生生的。爹快活地給云岡遞個(gè)眼色，意思是有活兒千啦。

爹是老跑江湖的了，會(huì)說話。一張嘴盡揀好聽的說，先夸孩子聰明，好看，干凈。再夸房子結(jié)實(shí)朝向好，冬暖夏涼。牡丹一高興就留他們吃晚飯。家常飯饅頭，小米粥，咸菜。吃飯的時(shí)候連成知道他們還沒有找下營生，就指著墻角的新家具說讓云岡他們油家具。牡丹不太樂意，又是咳嗽又是給男人丟眼色。爹沒應(yīng)承，為了自己讓人家兩口子鬧意見，爹心里過意不去。喝了一碗小米粥，爹仰著臉看天，打算雨小點(diǎn)就走。

下雨天留客天，吃過飯，雨還沒有停的意思，好人做到底連成留云岡父子住一晚上。南屋空著，云岡他們就睡了。過了一晚上，也不知連成怎么哄他媳婦了，牡丹同意讓云岡他們父子先油套家具，看看手藝再說。爹臉上的褶子全打開了，出來進(jìn)去哼一句，三升高粱紅艷艷，半間土窯冷清清。

第一家就在牡丹家做，爹拍著胸脯賭天發(fā)誓，畫得不好不要錢。畫得不好不要錢，是他們當(dāng)年的口頭廣告。事實(shí)證明這是一句很高明的廣告詞，聽起來好像是最笨的一句話，其實(shí)它最能打破陌生人的戒心。

爹再三地囑咐云岡，第一家的活兒是樣板，要拿出十二分的精心加小心來。第一家做得好壞，關(guān)系到他們以后能不能在礦上立住腳。給別人干活也是給自己立招牌，招牌立起來，后頭雇傭他們的人家才會(huì)多。

抹大白粉刨光柜面，油家具這點(diǎn)小活，根本不用爹動(dòng)手，云岡一個(gè)人就能干了。爹便放心地出去找下一家的活。牡丹當(dāng)初算是難纏的主兒，特別不相信云岡的手藝，眼睛錐子一樣跟在云岡身后，時(shí)不時(shí)挑點(diǎn)刺說道說道。云岡呢，牢記爹的話，人在屋檐下不得不低頭，人家說畫什么就畫什么，說怎么干就怎么干，脾氣和順得好像一只羊。

怕鬼來鬼，都上二道油了，牡丹嚷著嫌家具的顏色不好。而這顏色還是她親口點(diǎn)的。偏爹出去找活兒不在，云岡百爪撓心。再刷一遍吧，擔(dān)心底油蓋不上，真要蓋不上，家具一花，就成了殘次品。可牡丹一定讓云岡返工重做。云岡支穸著十根手指頭，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不知怎么辦。被逼無奈，他靈機(jī)一動(dòng)第一次用了抓花的暗花技術(shù)，完了再上一道清漆。爹回來一看見云岡的新發(fā)明，抬手就是一巴掌，他油了一輩子家具沒見過這么油的。

云岡他們一晚上沒睡好，半夜云岡推推爹，說，要不咱不要工錢逃走吧!爹回手又給了云岡一巴掌，出門在外，不惹事，但也不能怕事。事來了躲是躲不掉的，要想辦法解決。

云岡從心里懼怕牡丹，牡丹已經(jīng)說了，油不好除了不給工錢，還得賠她家的新家具。一套家具那得多少錢?云岡想想都發(fā)愁。沒想到油漆干了，效果特別好，那些暗花隱在木紋里，團(tuán)團(tuán)簇簇，就像是在木頭上憑空開出一朵一朵的牡丹花。連爹這樣幾十年的老藝人都讓鎮(zhèn)住了。

你油的那對(duì)平柜我家現(xiàn)在還使喚，只是上面的花色污了。

哦，還能用?都二十年了。

可不，一晃眼都二十多年了。那柜子是純木頭的結(jié)實(shí)著呢。

好像后來有好幾家要求用抓花的圖案。云岡來了興趣。

嘖嘖，他們是學(xué)我們家。用現(xiàn)在的話說，我們家是正版，他們呢是仿版。哦?牡丹幾分得意地笑了。牡丹笑的時(shí)候，臉上溝壑縱橫，梯田疊陳。難看得厲害。

其實(shí)所謂的抓花，就是用一團(tuán)揉皺的玻璃紙沾上廣告色在漆面上扎花。然后用清油一蓋，那種朦朧的花的感覺就出來了。云岡曾經(jīng)看一個(gè)南方的畫匠做過，只搭眼一看，就記在心里。不過當(dāng)年云岡弄得很神秘，要單獨(dú)在一間房里，房間里不要人，還要掛上窗簾。

我們那些女人現(xiàn)在還夸你的手藝不錯(cuò)。人年輕，腦袋瓜子靈，花花點(diǎn)子也多。

呵!云岡有點(diǎn)飄。

云岡也覺得自己年輕那時(shí)候的確挺能干。現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的小把戲竟然比爹這個(gè)幾十年的老藝人還拿人。

說完家具說畫景兒，“喜慶豐收”、“喜鵲登枝”、“連年有余”、“吉祥如意”、“五谷豐登”等；聊起以前的那些事，兩個(gè)人你一句我一句，越說越熟，越扯越多。那些遠(yuǎn)去的人情事理魚一樣從水里悄悄地浮上頭來。

后來，牡丹把新房的墻圍子也放心地交給他們父子倆畫。那會(huì)兒他們?cè)诘V上的生意火得不行。牡丹自告奮勇到處給他們攬活，她的一張好嘴，把他們父子夸成大能人，那營生一家挨著一家，常常這家還沒油完，下一家已經(jīng)預(yù)約好，有時(shí)候活緊后一家還要排隊(duì)等幾天。但他們相信爹的手藝，寧愿多等幾天，也要讓云岡他們父子做。

礦上人比村里人富，人們手里有的是活錢，出手很大方，碰上難活細(xì)活多加三塊五塊手工錢也不計(jì)較。爹一高興就唱一嗓子，三升高梁紅艷艷，半間土窯冷清清。冷清清三個(gè)字，疊起來轉(zhuǎn)著嗓子唱，九曲回腸般凄婉。喜歡串門子的牡丹坐在小凳子上擠眉弄眼地和別的女人說大師傅想女人了。爹聽見了，也不分辯，眼神溫吞吞的。云岡娘死得早，云岡他們兄妹幾個(gè)是爹一手拉扯大的。在村里時(shí)，冬天活計(jì)閑下來，爹也出去找老相好的。村東頭村西頭都去。村里人都說，爹的相好和他畫的女人一樣多。爹不怕村里人嚼舌根，心里甚至很樂意人們這么說。爹是有手藝的男人，有本事的男人，外面有一兩個(gè)相好的女人，才能說明手藝高能收服住人。

不知不覺云岡竟然跟著牡丹到了土街的山坡底。當(dāng)年的那些新房子現(xiàn)在看起來歪歪斜斜殘破不堪。太陽熱辣辣地照著，抬頭看著一層一層沿著山勢(shì)蜿蜒向上的石頭屋，云岡有點(diǎn)猶豫了，內(nèi)心里還有點(diǎn)怕，怕什么他也說不清。畢竟二十多年沒來了。

你們，你們還住在這兒?云岡結(jié)結(jié)巴巴地說。

當(dāng)然住這兒，不住這，住哪?怎么你打算出錢給每家每戶買套樓房呀?

云岡虛弱地笑笑，輕輕“哦”了一聲，不由得想起車上那個(gè)孩子養(yǎng)駱駝的話。

臨時(shí)戶區(qū)的土路還是那么窄窄的一條，又白又亮帶子一樣懸在眼前。

現(xiàn)在這房子里住的都是像我們這樣沒用的老家伙。年輕人不在這兒住，都上城里買樓房住了。坡陡，牡丹說話有點(diǎn)氣喘。云岡接過她的雪糕箱子，幫她提著。

爬過一道坡，再向右拐就進(jìn)了當(dāng)年云岡干活的那片臨時(shí)戶區(qū)。這一片的人家，云岡幾乎家家都住過。路過那些干過活的門口時(shí)，云岡不由得想推開門進(jìn)去看一看當(dāng)年爹一筆一刷子畫的景兒。

牡丹看出他的心思來，先回家，吃完飯，你一家一家好好地瞅瞅你和你爹當(dāng)年畫的那些景兒，也看看那些老眉疙皺的人。呵，這都是多少年不見的老人了。

6

牡丹家的門樓子很矮，石頭山墻壘成倒伏的麥穗樣，歪斜斜的，似乎風(fēng)一刮就會(huì)倒了。云岡有點(diǎn)不敢相信自己和爹第一次來礦上真的在這個(gè)門樓下躲過雨。云岡記得當(dāng)年那門樓掛著一層磚面，高大氣派得很。時(shí)間長了，還真記不清，也許不是在牡丹家，而在別人家吧。

院門口的那棵榆樹長得枝繁葉茂，一群上了年紀(jì)的女人男人圍成個(gè)圈兒打撲克。打牌的熱鬧，看牌的也熱鬧。他們嘴里嚷著主呀副呀的什么的，云岡知道他們打的是一種叫升級(jí)的撲克游戲，在礦上做工那會(huì)兒等油漆干的空檔兒，他也出來瞅幾眼，但一直弄不明白為啥叫升級(jí)。似乎和漲工資有關(guān)，他們把漲工資也叫升級(jí)。看見牡丹開門，一個(gè)穿藍(lán)衣服的女人問一句，“財(cái)迷今兒咋回得早?家里來客了?”牡丹賣關(guān)子不說話，眾人大眼瞪小眼地看她。“我看看你們誰記性好?誰能想起這個(gè)人來?”等了一會(huì)兒牡丹說。云岡向大家微微點(diǎn)頭，和每個(gè)人笑著打招呼，見那些人沒反應(yīng)，手里又上下左右地比畫幾下。很掃興，沒人能想起云岡的油刷子。

最后還是牡丹自己打了圓場(chǎng)，這是當(dāng)年的小畫匠呀，記得不?還沒想起來?想不起來回家看看你們的炕圍子去。

女人們先是一臉驚訝，慢慢臉上的表情變得豐富起來，眼神也年輕活泛起來。手里的牌停下來，紛紛說起云岡爹當(dāng)年給他們家畫過什么景兒，楊門女將，桂林山水，天仙配，西廂記，西湖十景，頤和園，香山紅葉……油了啥色的家具。果綠，奶色，乳白，豆青……

牡丹開了門，慢吞吞地進(jìn)屋把雪糕一根一根碼進(jìn)冰箱。把特制的工服也脫下來。門外的那些人丟下手里的撲克牌也擁進(jìn)院子，嫌屋子熱都站在墻根的半截陰涼地里，東一句西一句聊。牡丹打了一盆水出來，讓云岡先洗洗，涼快涼快。云岡習(xí)慣地把眼鏡摘下來，放在窗臺(tái)。有人說。像，真像!有人說，胖了，比以前結(jié)實(shí)了。有人說，人家一看就是有身份的人了。二英，枝子，改玲，等等，叫上名字，叫不上名字的女人們高聲地說鬧著。三個(gè)女人一臺(tái)戲，七八個(gè)女人混在一起就是一部連續(xù)劇了。大家你一句我一句地說著以前怎么怎么樣。

老師傅呢?還畫景兒?

早不畫了，現(xiàn)在給我看看孩子，逛逛公園，享福呢。

可惜了那身手藝。當(dāng)年的那些過路畫匠沒一個(gè)能比得上你爹。你爹那活兒做得那么干凈漂亮。眾人邊說邊豎起大拇指夸個(gè)不停。

他老人家景兒里的美人，看到中意的男人，眉梢眼角會(huì)動(dòng)。那些山水呢，雨天和晴天看著還不一樣，雨天能摸到一手濕漉漉的水珠子。

云岡在旁邊聽著，心里挺舒服。爹要是聽到這些有點(diǎn)荒誕的夸獎(jiǎng)話，一定會(huì)樂得哼那句小曲，三升高粱紅艷艷，半間土窯冷清清。

老師傅有七十吧。

多了，都七十二了。

身子骨還好。

好著呢。一頓飯能吃五個(gè)油糕。

叫改玲的那個(gè)女人還講了一件關(guān)于景兒的怪事。說一個(gè)叫瓦片的男人睡到半夜，聽到有女人吃吃地笑，一開燈看到一個(gè)漂亮的女人坐在炕頭上打毛衣。瓦片以為是家里來了遠(yuǎn)路的親戚，家里人沒來得及告訴他。兩個(gè)便聊了兩句，女人說是他的表姐，來礦上找男人，誰知道她剛來男人回家去了。兩個(gè)人正說著話，瓦片的媽醒了，問兒子大半夜和誰說話呢。后生便埋怨他媽，家里來了客人也不和他說一聲。他媽大驚說，家里根本沒有來客人。瓦片回頭找女人，炕頭上空空的。只留下一團(tuán)紅毛線，順著毛線頭找到墻根，畫里面的女人手里還捏著一段毛線頭。瓦片女人瘋的一年，折騰得最厲害，瓦片他媽從鄉(xiāng)下請(qǐng)來好幾個(gè)有本事的仙家來拿妖畫符，最后在院子里釘下桃木樁才安靜下來。

牡丹笑著說，謠言。那不過是人們謠傳，你親眼看到過打毛衣女人?誰親眼看到女妖精了?還不是聽瓦片他娘一個(gè)人胡咧咧。瓦片娘后來的腦袋根本不好使，和他那瘋媳婦一樣也瘋言瘋語。

有人遞過個(gè)小凳子，云岡坐下來，和大家繼續(xù)聊。男人們記性差點(diǎn)，或者是覺得畫景兒的那點(diǎn)小事情根本不值得談?wù)摚麄冴P(guān)心的是云岡有啥本事，憑什么混成了個(gè)大學(xué)老師。云岡散上一排煙，點(diǎn)上，給他們講壁畫。不，是景兒。景兒是壁畫一種，屬于家庭壁畫一類，是珍貴的民間藝術(shù)。人們眼睛瞪得大大的，好像云岡在說西游。云岡換了個(gè)說法，知道云岡石窟吧，那些聞名中外的石雕和壁畫其實(shí)也是相通的。雕塑中的浮雕可以運(yùn)用于壁畫，壁畫中也可以包含浮雕。說壁畫不懂，但云岡石窟人們知道，眼跟前的事。現(xiàn)在的云岡石窟成了世界遺產(chǎn)，不光全國各地的人趕來看那個(gè)大佛爺，連外國人也來。

我明白了，你現(xiàn)在不跟你爹學(xué)著畫仙女改畫佛爺了。有人插嘴說。云岡被弄得哭笑不得。不再說壁畫，說煤價(jià)說漲工資說工人的社會(huì)待遇生活福利，這些好懂，他們都點(diǎn)點(diǎn)頭。露出缺齒的門牙，開心地笑。

一個(gè)退休的老工人拍著云岡的肩說，什么時(shí)候漲工資，我就盼著共產(chǎn)黨給我漲錢。云岡認(rèn)出來這個(gè)男人也是土街的人，外號(hào)叫老歪。云岡說，大爺，我伸長脖子也正等著國家漲工資呢。大家都笑。

老歪得過中風(fēng)病，說話時(shí)嘴角不由人地往外抽搐。人老得厲害，瘦得也厲害。牙都掉了兩個(gè)。云岡記得這些人當(dāng)初都是三十出頭四十不到的壯漢，舍得出力，下了班從不空手，屁股后頭綴一塊大炭，爬坡上梁氣都不喘一聲。老歪搔搔花白的短發(fā)，自我解嘲地說，下井男人見的日頭少，所以都老得快。他這么一說，別的人也不說話，似乎都在回憶老的過程。云岡當(dāng)過老師，知道怎么調(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛，趕緊換個(gè)話題，講他現(xiàn)在住的地方，西湖。山西人“西湖”和“媳婦”的發(fā)音差不多，有兩個(gè)山西人游西湖，在售票口買票，說，買兩個(gè)小西湖，售票員罵，流氓。山西人說。六毛呀，不貴，不貴。講完，大家愣了一會(huì)兒，接著都笑噴了。教授就是教授，和別人不一樣，講個(gè)笑話，也是有文化的笑話。

這些人對(duì)西湖都不陌生，年輕些的還去過西湖。那會(huì)兒時(shí)興旅行結(jié)婚，游西湖相當(dāng)于領(lǐng)結(jié)婚證。兩個(gè)年輕人北京上海蘇杭二州出去轉(zhuǎn)上一圈，就算結(jié)婚。回來說起蘇杭的風(fēng)景，人們都用一句概括，上有天堂，下有蘇杭。想想兩個(gè)血?dú)夥絼偟哪贻p人白天黑夜地纏在西湖旖旎的風(fēng)景里，那還不就是上了天堂般的快樂。

正說話，牡丹的兒子大同回家拿東西。還是年輕人記性好，一看到云岡，張嘴就叫出師傅。當(dāng)初云岡在牡丹家畫景兒，小家伙就愛蹲在云岡身邊看，云岡畫彩虹邊，還掰開他的手，看里頭藏著什么機(jī)關(guān)。要不抽冷子把油刷子搶過來，油他的小木頭槍。牡丹的兒子中專畢業(yè)后沒找到工作，他在學(xué)校學(xué)的是雕刻繪畫專業(yè)，就在云岡石窟的旅游景點(diǎn)和同學(xué)伙開了個(gè)煤雕的鋪?zhàn)印Ｈ藖砣送木包c(diǎn)，生意還不錯(cuò)。可牡丹不喜歡孩子大了沒個(gè)正經(jīng)工作，老覺得做生意是沒譜的事，房錢店錢稅錢，掙著一天，掙不著一天，怎么著也沒有上班一個(gè)月發(fā)一次工資來的穩(wěn)妥。牡丹現(xiàn)在著急上火地想把攢了一輩子的養(yǎng)老錢拿出來給兒子買個(gè)當(dāng)兵的指標(biāo)，讓兒子到部隊(duì)鍛煉幾年，回來也能分配個(gè)正式工作。有了工作好說個(gè)媳婦開枝散葉，也讓下頭的連成放心。

云岡好奇地問，當(dāng)兵的指標(biāo)還能賣?

人們笑話他，啥行情都不懂，當(dāng)然能賣，一個(gè)指標(biāo)值幾萬塊錢呢。

為當(dāng)個(gè)兵花這么多錢值嗎?

怎么不值?那不叫當(dāng)兵，那是買一份響當(dāng)當(dāng)?shù)拈L期工作呢!

7

牡丹都當(dāng)姥姥了，女兒就出嫁在土街。女婿也是土街上長大的孩子，知根知底的。小外孫已經(jīng)五歲，正是淘氣的時(shí)候，剜天摘星星地厲害。小家伙不認(rèn)生，嘴比蜜還甜，對(duì)著云岡一口一個(gè)大爺?shù)亟兄Ｈ藗兌颊f，差輩了，應(yīng)該喊爺爺才對(duì)。牡丹說，云岡老師這么年輕，叫爺爺還不把人家叫老了。再說城里人最怕說老。云岡從兜里掏出一百塊錢，算是給孩子一個(gè)見面的紅包。牡丹推推讓讓最后還是收了。小東西嘴忙手也沒閑著，把云岡包里的相機(jī)掏出來玩，牡丹怕弄壞了，揚(yáng)著巴掌跳起來大聲地呵斥。云岡趁機(jī)說要給大家照個(gè)相，也算留個(gè)念想。下回來云岡礦，還不知哪一年呢。有的人豪爽些，有些人扭捏得厲害，但高高低低還是站成一排。云岡從小暗箱里看里面的人，彎腰曲背，臉上的皺紋層層疊疊。心里不由感嘆，都不年輕了，日子他娘的過得可真快。

大同說要好好招待招待云岡，上街買了肉、菜，還有酒。牡丹的閨女下班后也過來了，和牡丹嫂鉆進(jìn)小廚房忙活起來。

坐了一下午，女人紛紛回去做晚飯，男人們又打開了撲克。云岡想去周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，和小外孫一說，小外孫自告奮勇當(dāng)領(lǐng)路人。路上云岡摸著小家伙的頭，說你媽當(dāng)年也就這么大。小家伙把頭一仰，問，我媽是不是也剃個(gè)小光頭。云岡笑了。

第一家就去了海桃嬸家，爹到了南方后常和云岡說起海桃這個(gè)女人，有情有義，男人沒了，守著孩子一直沒改嫁。

有一回，云岡悄悄問爹，當(dāng)年是不是對(duì)海桃嬸有點(diǎn)意思。“啥有意思沒意思，沒影的事。”爹臉紅紅地說，竟有點(diǎn)不好意思。云岡記得當(dāng)初在礦上時(shí)圍在爹身邊的女人挺多，什么樣的女人都有，好看的，不好看的。高的矮的，胖的瘦的，能說的不能說的。爹和每個(gè)女人的關(guān)系似乎都不錯(cuò)。但又不是那種黏黏糊糊的好，好像是故意隔著點(diǎn)啥。云岡想，要是爹當(dāng)年在礦上當(dāng)了上門女婿，那他現(xiàn)在肯定也是礦上的小女婿了。

在海桃嬸家，云岡一眼就看到爹當(dāng)年畫的景兒，牛郎織女圖。思凡，下凡，私會(huì)，天地合，離別，鵲橋。全套的景兒。不過云岡有些失望，那些景兒，煙熏火燎的，人物已經(jīng)看不清原來的樣子。織女的臉上掉了老大一塊漆，成了好女一塊疤。海桃嬸也老了，老得腦袋成了一團(tuán)糨糊，怎么也想不起云岡是誰。云岡指指墻上的景兒，說我是畫匠的兒子云岡，記得不?海桃嬸的一只眼因?yàn)檠奂惨呀?jīng)看不到東西，她面相猙獰地睜大另一眼說，那是七仙女呀!七仙女想她男人啦。

又去了幾家，推開那些門，云岡眼前的人和物既熟悉又陌生。爹當(dāng)年畫在墻上的景兒大多已經(jīng)不全，炕臺(tái)拆了，人們?cè)谠瓉韷究坏牡胤剑乓粡堧p人床或是單人床。只有少數(shù)上年紀(jì)的老人，愛個(gè)熱炕頭，才留住了全套的畫兒。留是留住了，景兒早已不是當(dāng)年鮮鮮亮亮的景兒，那些風(fēng)景和眼前的人一樣都老得齒動(dòng)牙活，滿面瘡痍。看著讓人心里不由得感嘆時(shí)間無情。云岡本來打算把那些景兒拍下來，拿回去給爹看看。爹老了，常和云岡說起當(dāng)年走南闖北的那段生活。現(xiàn)在景兒沒有了，沒了也好，省得爹看著難受。

倒是他油的家具還在，平柜，立柜，寫字臺(tái)，沙發(fā)等等。當(dāng)年這么時(shí)興的家具當(dāng)然不能像在鄉(xiāng)下那樣油成一色的大紅。奶色，豆青，象牙黃，茜色，或是本色的木紋都是首選。云岡還發(fā)明了在家具上畫木紋的絕活，用畫粉沾上肥皂水，在原木家具上彎彎曲曲地畫出好看的木紋。完了用一個(gè)橡膠滾子打出毛刺，再油一道清漆，家具上一圈圈的榆木紋和木頭上原生出的一樣。

云岡坐下來，摸摸墻，摸摸家具，喝著茶水，和那些老人說說話。說過去，說現(xiàn)在，說男人，說女人，說孩子，說房子，說工作，最后總結(jié)一句都是挺好，挺好。挺好，是人們的口頭語。礦上人的天性還是那么開朗，無論說起什么他們都是挺好，以前挺好，現(xiàn)在也挺好。

回到牡丹家，吃飯的桌子已經(jīng)擺在院子里。雖然在牡丹家吃，鄰里幾家的女人還是把當(dāng)初拿手的菜端過來。男人們則端酒過來，幾塊錢的二鍋頭，喝一口熱辣辣地嗆嗓子。云岡坐在那些香噴噴的菜前，明白自己為何忽然下車不想繼續(xù)走。其實(shí)從看到那些自建房起，就有只看不見的手拉著他。人都是喜歡懷舊的，那時(shí)的他多年輕呀，青皮小后生，走路帶著一陣風(fēng)。進(jìn)一家門干一家活，吃一家飯端一家碗。那些女人們把他尊為有手藝有身份的客人，香噴噴的茉莉花茶，不溫不涼地放著，幾毛錢的散酒溫在藍(lán)瓷花的小壺里。飯從來不重樣，包子餃子米飯花卷，一天一個(gè)樣。菜呢，也是想著法兒變樣，一般都是小炒，炒豆腐，炒粉條，炒木耳，炒蛋白肉。油汪汪地用白瓷盤盛著，又好看又講究。蛋白肉這個(gè)菜云岡最愛吃，他以前在村里沒見過，那東西看著像塊瘦肉，吃在嘴時(shí)卻有豆子的香氣。

大家還和很多年前習(xí)慣一樣，端著飯碗在牡丹家一邊吃飯一邊串門子，你一言我一語。說著，說著，碗里的飯空了，跑回去，添一碗接著說。

能看出來礦上這些年的變化挺大的，有錢了。家家都有彩電冰箱洗衣機(jī)，云岡在礦上做工的那年一臺(tái)黑白電視就是寶。牡丹家的黑白電視機(jī)是男人瞞著她從礦上賒來的，三百六十塊錢，一個(gè)月五十塊慢慢從工資里扣。平白花這么一大筆錢，可把牡丹心疼壞了，和男人沒少干架，成天說要離了婚，讓男人摟著電視機(jī)睡去。

喝了酒，大家的性子都放開了。礦上的女人都能喝幾口，不為陪客人是為陪自家男人。下班的男人想喝了，就會(huì)讓女人拿杯子陪自己喝幾口。大家伙兒說說笑笑地開云岡的玩笑。

你不知那會(huì)兒你不會(huì)笑，成天緊著臉，好像誰該你三斗黑高粱。叫枝子的女人看著云岡笑。

別的女人也附和著說。可不，小師傅那時(shí)候可正經(jīng)呢，低著頭做活，一天也不說個(gè)閑話。

云岡夾一筷子粉條，語言也調(diào)皮起來，怎么可能?我會(huì)那么老實(shí)聽話?

爹常說出門在外多做事少說話，畫匠做的是全日工，匠人被主家雇傭下來，管吃管住。你手慢磨洋工多做～天，東家就得多支出一天的茶飯錢，那樣主人家嘴上不說心里也會(huì)不高興的。所以無論在誰家干活，云岡都是一聲不吭地低頭干活。唯一能記住的就是哪個(gè)女人飯做的好吃。

為了湊熱鬧，大同把電視擺放在院子里，只是已經(jīng)換成二十五時(shí)的彩電。人們邊聊天邊看電視。看到本礦新聞，他們說，礦上工人現(xiàn)在挺掙錢啦!井下一線的好工人一個(gè)月能掙好幾千。

噢，能掙好幾千呀。云岡輕松地重復(fù)一聲，云岡覺得這些人掙好幾千也不多，就是掙一萬塊也應(yīng)該。

一頓飯下來，聊得最多的還是孩子的工作。這是個(gè)麻煩人的事，現(xiàn)在礦上不接班，也不招工，而男孩子一個(gè)個(gè)都大起來，學(xué)習(xí)又不好，都沒有工作。出來進(jìn)去地，晃得人頭疼。工作成了所有人的心病。牡丹說起兒子的工作來，長吁短嘆。云岡說，其實(shí)男孩子在外面做做買賣跑跑市場(chǎng)挺好，接觸的人多，見的世面也大，對(duì)孩子以后的發(fā)展更好。

8

一個(gè)穿黃背心的男人，擠到跟前對(duì)云岡說，他們當(dāng)初結(jié)婚時(shí)的墻圍子就是云岡畫的。

云岡看看男人，實(shí)在想不起是誰。男人喝了酒，又吃了蒜，酒氣蒜臭沖得云岡不敢和他面對(duì)面地說話。

你忘了，你給我們家畫的是西湖十景。

云岡哦，哦地應(yīng)付著。說實(shí)話，云岡沒有想起他是誰。那會(huì)畫西湖十景的人家多得數(shù)不過來。

當(dāng)年礦上要結(jié)婚的年輕人新潮，畫景兒不再要老樣式的人物畫，要求畫真正的風(fēng)景，桂林山水，西湖十景，天壇故宮，梅蘭竹菊，涼亭樓臺(tái)，山水瀑布，歲寒三友等等。

男人不死心，折回頭又問云岡還記得一個(gè)叫翠兒的女人不?

云岡搖搖頭。

翠兒，你怎么會(huì)連翠兒都不記得啦，你好好想想!男人趴在云岡的耳邊大聲地吼起來。大同過來叫著叔，把那個(gè)男人拉到一邊摁在凳子上看電視。男人嘴里還是不依不饒地嚷，怎么會(huì)呢?他怎么能不記得翠兒呢?

牡丹轉(zhuǎn)過臉看著云岡認(rèn)真地說，這就是翠兒的男人瓦片，還記得翠兒不?

云岡問牡丹，翠兒是誰?

你真不記得翠兒啦?

云岡還是搖搖頭。

我怎么記得你當(dāng)初和人家還搞過幾天對(duì)象呢!哦?牡丹嘻嘻地笑。云岡看著遠(yuǎn)處那個(gè)男人的影子，亂糟糟的。那家伙沒脖子，用肩膀扛著大腦袋，坐在那整個(gè)人像一塊發(fā)糕。

爹后來不和云岡在一起做活，父子倆流水線做業(yè)，云岡畫框，爹畫“空”。爹出去畫“空”的時(shí)候就把云岡一個(gè)人留在主家做營生，招待他的多是女人。那些女人事多話多，深一句，淺一句，把個(gè)云岡說得手忙腳亂，臉紅脖子粗。有的直接就是給云岡說媒了，自己的一個(gè)什么拐彎親的姑娘，人樣好，脾氣也好。二十頭上一把火，十九歲的云岡那會(huì)兒也想女人了。云岡心里的女人不光要好看，還要念過書，念過書的女人在云岡心里才是畫里的仙兒，渾身上下透著靈氣。

翠兒長得不出眾，但會(huì)打扮，懂得把缺陷藏掖起來。把頭發(fā)弄成披肩發(fā)，把眉扯得細(xì)細(xì)的，把腰收起來，把胸挺起來，走路說話，自有一番風(fēng)韻在里邊。這樣的女人在別人眼里就是一道活風(fēng)景了。那會(huì)兒翠兒和礦上的一個(gè)叫瓦片的男孩子已經(jīng)訂婚。訂婚酒都喝了，只等新房子收拾好，擺一場(chǎng)像樣的婚宴穿紅著綠熱熱鬧鬧地娶過門去。瓦片十七歲接他爹的班，是礦上的正式工人，一個(gè)月能掙一百大幾。

爹和云岡被翠兒請(qǐng)去畫新房的景兒。翠兒比云岡大兩歲，念過一年高中，兩個(gè)年輕人在一起就能說得來，翠兒那會(huì)兒喜歡聽云岡講外面的稀罕事，只要一有空就纏著他講。云岡跟著爹在外面闖蕩的這半年，也算是開眼見了世面，就把路上遇見聽見的新鮮人新鮮事一件件講給翠兒聽。誰知聽著聽著，翠兒心野起來，說不想結(jié)婚了，她也要到大地方做工去。坐汽車，坐火車，坐輪船，甚至還要坐飛機(jī)。要是嫁給一個(gè)礦上人就完了，和她媽一樣伺候個(gè)男人吃飯睡覺，一輩子就像一把鎖銹死在礦上了。

翠兒不想委屈自己，讓云岡帶她走。云岡呢怕他爹知道，打死也不敢答應(yīng)。可翠兒膽兒大，一次次地找云岡。翠兒說了，兩個(gè)人旅行結(jié)婚，去蘇杭二州轉(zhuǎn)上一圈，回來就是夫妻了。那個(gè)訂過婚的男人，拿她屁轍都沒有。

那天秋分，老天的眼淚又長又密。兩個(gè)人約好坐九路車走，只是云岡沒敢去。爹領(lǐng)著云岡早早地收拾好東西，沿著運(yùn)煤的鐵路去了另一個(gè)礦。云岡想，爹一定知道他們的事。第二年，云岡不肯跟著爹東奔西走，回到學(xué)校補(bǔ)習(xí)半年，考上了，大學(xué)。

牡丹說，翠兒結(jié)婚的第二年，瘋了，每天打扮得漂漂亮亮沿著鐵路線走，說是要去西湖逛一逛。后來走丟了，找不著人，八成是死在外面了。女人不要太心強(qiáng)，心強(qiáng)命不強(qiáng)。牡丹嘆了一口氣。

云岡看著男人的背景，有點(diǎn)愧得慌。

瓦片屁股上有釘子，晃晃悠悠地又過來，問：云岡老師，你知道西湖吧。

當(dāng)然。我家在西湖邊上，一開窗戶還能看到游西湖的人。

西湖好呀，上有蘇杭，下有天堂。你們這些有本事的人都住進(jìn)了天堂。瓦片的舌頭僵得轉(zhuǎn)不過彎兒來，對(duì)了，我老婆翠兒也在西湖。你們是不是還經(jīng)常悄悄地見個(gè)面。

云岡笑笑，不在意，知道他喝多了，說的是酒話。

又東扯西扯地說些閑話，大家打著呵欠笑說，該睡了。云岡摸出手機(jī)看一眼，可不，快十一點(diǎn)了。

大家說著明天要做的事，從小凳子上起來各回各家。這時(shí)躲在一邊的瓦片湊過來說，老師今晚住我家吧。

想起翠兒，云岡有點(diǎn)別扭。就推脫說，想和大同這孩子聊聊煤雕。煤雕是個(gè)新鮮的玩藝，將來挺有發(fā)展市場(chǎng)的。牡丹在旁邊幫腔，這些年沒見，我們的話多得說不完，下一回見面還不知啥時(shí)候呢!

我家寬敞，也沒有小孩子。安靜，云岡老師看個(gè)書啥的，沒人搗亂。瓦片懇求著。

還是在我家，云岡第一次到礦上就住我家。哦?牡丹說。

瓦片指手畫腳地說，你們家沒資格，知道為啥不?人家云岡老師是來礦上看墻圍畫的，我家有景兒，你們家有嗎?瓦片理直氣壯地說。眾人面面相覷。的確，土街就他家的火炕還完完整整地在。那房子自從翠兒失蹤后，沒重新收拾過一下。

云岡和瓦片出了牡丹家，往山坡上走。牡丹追出來，往云岡手里塞個(gè)手電筒。有大半個(gè)月亮掛在天上，云岡想大概快十五了吧。

路上兩個(gè)人有一句沒一句地聊。影子鋪在地上，你踩我一下，我踩你一下。云岡看一眼腳下的國道，還堵著，黑黑的一條龍蜿蜒向上。云岡有點(diǎn)慶幸，要是不下車，自己今天晚上恐怕就得在車上熬過一夜了。

你那時(shí)候怎么不等翠兒?

我老家有急事。云岡不想回答為什么，只好順嘴扯謊。

你不知道，你走后翠兒天天早上到九路車站。

云岡不敢說話，鼻子里酸酸的。

開始是我陪著她去。再后來，翠兒等不著你，才和我結(jié)了婚。

唉，女人就是條喂不熟的狗，你對(duì)她多好也換不來心。一天就想著那個(gè)狗屁西湖。你說西湖有什么好，住在那的人一天吃五頓飯咋的?瓦片眼淚巴碴的。

云岡不知怎么安慰他，只是暗暗傷心。

進(jìn)了屋子里，云岡恍惚看見一個(gè)女人從墻上閃出來，雖然不信鬼神，心里還是一驚。開燈，才看清爹當(dāng)年畫的西湖十景每一景上都貼了一張翠兒放大的照片。瓦片伸出一根指頭醉醺醺地指著照片里的翠兒嘿嘿笑著，你不是愛逛西湖嗎?老子讓你天天站在景兒前，累了，困了，煩了，也得站著，想回家也回不來。分明是酒話加醉話了。云岡看一眼墻上的翠兒，還是那么年輕，眼神濃烈火辣，歡歡喜喜地瞅著云岡。

瓦片家的墻圍畫可能是土街保存得最好的，全景全套，色澤光亮度都好，幾乎沒怎么褪色，可云岡沒有心情照相。

你后來就沒好好找找，興許被哪個(gè)收容點(diǎn)收容了呢。這樣的事電視里常播。云岡說。

你是不是也懷疑我害了她?翠兒娘家人都說我是殺人犯。怎么會(huì)呢，她走的時(shí)候還懷著我兒子。

真的失蹤了?

失蹤了!

人們都說你爹當(dāng)年是神筆，景里能跳出大活人，要不你畫一個(gè)翠兒試試?

你看見過景里跳出活人?

瓦片說，沒見過!

我也沒見過。恐怕我爹他老人家也沒見過。

那就是沒有。

對(duì)，就是沒有。

又說些閑話，就洗洗睡了。

半夜里云岡起來小解，卻到處找不到瓦片，昨晚他們明明一起睡的。云岡心里有點(diǎn)發(fā)毛，怕出啥事。就給大同打電話讓過來一下。院門緊鎖著，云岡又沒鑰匙，大同只好翻墻頭進(jìn)來。

他們把那兩間石頭房里里外外都搜尋一遍了，卻連個(gè)人毛也沒找到。兩個(gè)人急出一身冷汗。這時(shí)牡丹也爬墻頭過來了，還帶了一些香燭紙錢，說是要送鬼。大家正吵吵嚷嚷，云岡聽到大衣柜里有聲音。想起以前的關(guān)于景兒的那些傳言，人們頭皮有些發(fā)麻。大同人年輕膽大，一把拉開柜門，一個(gè)人從里面滾出來。大伙細(xì)看，原來是瓦片。

瓦片迷迷糊糊從柜子里爬出來，先跑到院子里撒泡尿，回來又要鉆進(jìn)柜子里睡。他說翠兒失蹤后，他一直都把自己鎖在大衣柜里睡覺，要不，就會(huì)夢(mèng)見在墻上的那些風(fēng)景畫里跑，腿肚子又困又酸，累得跑不動(dòng)了還得跑。不停地跑。

責(zé)任編輯 陳克海