《江山如此多嬌》背后的故事

1959年，為慶祝中華人民共和國成立10周年，北京掀起了建設(shè)高潮，落成了十大標(biāo)志性建筑，其中最宏偉的是人民大會堂。之后，中央有關(guān)部門邀請全國各地的著名畫家來京作畫，用以布置和裝飾這些建筑物。在人民大會堂二樓宴會廳寬敞的過道里，需要布置一張大型國畫。經(jīng)中國美協(xié)提名，由畫家傅抱石和關(guān)山月聯(lián)袂繪制。

當(dāng)年6月底，正在國外舉辦畫展的關(guān)山月接到了火速回國的急電。與此同時(shí)，赴韶山寫生的傅抱石也接到了國務(wù)院辦公廳讓他進(jìn)京作畫的通知。兩人匆忙趕到北京后，未及休息，便受到了國務(wù)院副總理陳毅的接見。陳毅告訴他們:人民大會堂通往宴會廳的過道里，原準(zhǔn)備做一面浮雕，因時(shí)間緊迫，已來不及了，決定改為布置一幅具有中國特色的山水畫。國務(wù)院批準(zhǔn)了郭沫若、吳晗的建議，這幅畫就以毛澤東《沁園春#8226;雪》詞意為題材，主題就是《江山如此多嬌》。

第二天一早，國務(wù)院辦公廳主任齊燕銘、北京市副市長吳晗和中國美協(xié)副主席蔡若虹、華君武帶著傅抱石和關(guān)山月來到現(xiàn)場實(shí)地察看。來到通往二樓5000人宴會大廳的過道間后，齊燕銘說:“你們創(chuàng)作的巨幅國畫將懸掛在這里。”兩人粗略估算了一下，這幅畫至少要有5米高7米寬，如此巨制可謂前無古人。由于條件的限制，他們平時(shí)作畫尺寸都很有限，而這張畫如此之大，兩人都感到心中無底。首先是兩人畫風(fēng)不同，傅抱石是金陵畫派的領(lǐng)軍人物，其獨(dú)創(chuàng)的山水畫技法——抱石皴，雄渾粗獷，酣暢淋漓，雄奇豪放，在當(dāng)代山水畫中獨(dú)樹一幟。而關(guān)山月是嶺南大家高劍父的弟子，善于吸收西洋畫的構(gòu)圖和色彩，藝術(shù)風(fēng)格細(xì)膩精美，富有時(shí)代氣息。兩人從未合作過，風(fēng)格能否完美統(tǒng)一?人民大會堂是國家領(lǐng)導(dǎo)人接見外賓和國際友人的地方，這幅畫的位置是進(jìn)入宴會廳的必經(jīng)之地，畫得不好，有失國家聲譽(yù)。再者，從立意到成畫僅有3個(gè)多月的時(shí)間，到時(shí)能否順利完成?傅抱石和關(guān)山月都感到了巨大壓力。

毛澤東的名作《沁園春#8226;雪》，兩人都很熟悉。特別是傅抱石，在重慶第一次讀到這首詞時(shí)，就為它那雄渾的氣勢、豪邁的格調(diào)、高超的意境所感染。這首詞包含的時(shí)空范圍和思想容量太大了，上下數(shù)千年的往事、縱橫幾萬里的神州、千秋人物的評說、歷史今朝的感嘆，要把這些內(nèi)容通過繪畫反映出來，談何容易!兩人感到最大的困難就是題材大，單是在一幅畫面上表現(xiàn)幅員遼闊的祖國大地，就是前人從未有過的嘗試。毛澤東的這首詞主要是詠雪抒懷，如何通過畫面把景和情統(tǒng)一起來，更是一個(gè)難題。他們構(gòu)思了很多草圖，可都拘泥于詞的雪景部分，把著重點(diǎn)放在了表現(xiàn)“北國風(fēng)光，千里冰封，萬里雪飄”的意境中，跳不出具象的圈子，體現(xiàn)不出毛澤東詞意的磅礴氣勢。正當(dāng)兩人感到困惑、茫然時(shí)，陳毅和郭沫若等人再次來到現(xiàn)場，看了草圖，發(fā)表了自己的意見。陳毅說:“作畫與做詩一樣，最重要的是立意。江山如此多嬌，應(yīng)抓住一個(gè)‘嬌’字。毛主席的這首詞，雖然是詠雪，但它并不僅限于雪的描寫，而是通過詠雪，歌頌出祖國山河的遼闊博大，美姿多嬌，即景生情，想到無數(shù)英雄人物為它獻(xiàn)身，極其完美地表現(xiàn)了中國人民的革命樂觀主義精神。因此，不要受到雪的局限，地理上要涵括東西南北，季節(jié)上可包含春夏秋冬，這樣才能表現(xiàn)出毛澤東詞意的博大意境。”郭沫若也談了自己的看法:“主席寫這首詞的時(shí)候，中國人民還沒有當(dāng)家作主，所以他用‘須晴日，看紅妝素裹’，現(xiàn)在解放已十多年了，應(yīng)該畫上太陽，讓它的光芒普照祖國的大地。”聽了他們的意見，傅抱石和關(guān)山月心里豁然開朗，草圖的輪廓也清晰的顯現(xiàn)在頭腦中:960萬平方公里的大地上，一輪紅日高懸，綠樹蔥蔥的江南、白雪飄飄的北國、碧波滾滾的東海、雄渾蒼莽的西域，長城內(nèi)外，大河上下……春夏秋冬的不同季節(jié)、東西南北的不同位置，出現(xiàn)在同一畫面上。在郭沫若的具體指導(dǎo)下，傅抱石繪出了初稿，與關(guān)山月協(xié)商修改后，很快被審查通過。之后，兩人就在北京東方飯店開始了緊張的創(chuàng)作。

畫的大小初步定為5米高7米寬，有關(guān)部門從故宮調(diào)來存放百年以上的丈二宣紙，足有銅錢厚。為了便于作畫，榮寶齋專門成立了磨墨組、制筆組、裝裱組，為兩人服務(wù)。畫大約有兩層樓高，為了減輕兩人爬上爬下的勞苦，工作人員設(shè)計(jì)了9米多寬、2米多高的特制畫板，用兩根9米多長的大軸將畫上下卷起，畫一點(diǎn)，向上卷一點(diǎn)。雖然看不到畫的全貌，但兩位畫家憑著深厚的藝術(shù)功力，將畫卷一部分一部分地畫出，給人的感覺仍是一氣呵成。他們在繪制過程中，每下一筆，都研究再三，力求在畫面上把細(xì)致柔和的嶺南格調(diào)和奔放渾厚的金陵畫風(fēng)融為一體。傅抱石和關(guān)山月平時(shí)得心應(yīng)手的畫筆已顯得無能為力，必須用1米多長的特制的大筆和排刷的桿子，顏色的調(diào)制用大號搪瓷盆。他們每天站著潑墨揮毫，落筆之際還要仔細(xì)考慮輕重疾徐，看是作畫，實(shí)是一項(xiàng)強(qiáng)度極大的體力勞動。由于當(dāng)時(shí)北京白酒計(jì)劃供應(yīng)，作畫一向喜歡“往往醉后”的傅抱石缺少酒神的驅(qū)使，提起筆來無精打采，無奈之中，只得向周恩來求援。于是，周恩來特批了兩箱茅臺佳釀，專供傅抱石飲用，此事在畫界一時(shí)傳為美談。作畫過程中，兩人各自發(fā)揮自己的長處，關(guān)山月畫前景的松樹和遠(yuǎn)景的長城雪山，傅抱石畫流水瀑布和長江大河。3個(gè)多月后，《江山如此多嬌》已粗具雛形，近景的高山蒼松，采用青綠山水的重色，長城、大河和平原則用淡綠色，然后慢慢虛過去，遠(yuǎn)處是云海茫茫，雪山蜿蜒。右上角一輪紅日，照耀著祖國的大好山河，畫面確實(shí)是“紅裝素裹，分外妖嬈”。

9月中旬的一天，國務(wù)院辦公廳通知傅抱石和關(guān)山月，《江山如此多嬌》要在人民大會堂張掛起來，周恩來親自審畫。聽到這個(gè)消息，兩人既高興異常，又有些緊張，生怕出什么差錯。周恩來來到人民大會堂，一眼就認(rèn)出了傅抱石和關(guān)山月，握著他們的手，親切地說:“沒想到你們還這么年輕，你們辛苦了，我代表主席謝謝你們。”兩人向周恩來介紹了《江山如此多嬌》的創(chuàng)作意圖和繪制經(jīng)過后，眾人便一起看畫。周恩來站在畫前審視良久，稱贊這幅畫有氣勢，是中國繪畫史上的創(chuàng)舉，具有鮮明的時(shí)代特點(diǎn)和民族風(fēng)格，這使傅抱石和關(guān)山月懸著的心終于放了下來。周恩來看得十分仔細(xì)，近看、遠(yuǎn)看，又退至樓梯口，爬到高處，從不同的角度，俯視、仰望，反復(fù)審視了1個(gè)多小時(shí)。周恩來詢問了畫幅的尺寸后，對傅抱石和關(guān)山月說:“畫面與雄偉的建筑物顯得不相稱，畫幅至少要加寬2米，加高1米。太陽畫得太小了，從8米寬的樓梯下面看上去，簡直像個(gè)鴨蛋黃，有些不相稱，要加倍放大才好，太陽要用最好的朱砂，這樣才能永葆光輝。”臨別時(shí)，周恩來問他們還有什么困難和要求，傅抱石提出，“江山如此多嬌”幾個(gè)字要是由毛澤東親筆題寫，這樣不僅使畫面增色，意義也非同尋常。周恩來當(dāng)即表示支持。此時(shí)，毛澤東尚在外地視察，等他回來再題字，顯然來不及了，周恩來便親自打電話直接與毛澤東聯(lián)系。盡管毛澤東從來沒有在畫上題字的習(xí)慣，這一次卻欣然同意了。按照周恩來的要求，傅抱石和關(guān)山月夜以繼日，把畫面加大，把雪山加高，太陽的直徑也隨之加大，最終完成了這幅高5米半、寬9米的山水巨作。

《江山如此多嬌》完成后，立即開始了緊張的裝裱，如此巨大的畫幅，在中國裝裱史上也是沒有先例的。榮寶齋的張貴桐和劉金濤兩位師傅，早在傅、關(guān)兩人作畫之始，就已帶著幾個(gè)徒弟，與他們一起工作，每當(dāng)畫好一部分，便將畫心托好，以便觀察筆墨效果，有些畫壞的部分還要挖補(bǔ)，關(guān)山月畫的松樹部分，一連就挖補(bǔ)了3次。兩位裱畫師傅憑借高超的技藝，做得天衣無縫。全幅畫完成后，他們再把各部分拼接在一起裝裱。因?yàn)闆]有這么大的桌案，他們只好趴在地板上進(jìn)行工作，有時(shí)蹲著、跪著操作，極為辛苦。為了防止畫幅過大發(fā)生崩裂，憑著多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，他們在畫幅背面裱上了經(jīng)緯縱橫的紗布，增大抗拉強(qiáng)度。在用料上，他們根據(jù)畫面的顏色，選取理想的錦緞鑲邊，使這幅巨作莊重典雅、富麗堂皇。畫裱好后，要在人民大會堂舉行國宴的前一天掛好。不巧，那段時(shí)間陰雨連綿，裱好的畫，不能濕、不能折、不能壓，畫太長汽車又裝不下，他們便把畫包好，組織20多個(gè)小伙子，像舞龍一樣，把畫抬進(jìn)人民大會堂，鑲嵌在用名貴金絲楠木做成的畫框中。9月27日，毛澤東的題字送到了北京，他題寫了4幅“江山如此多嬌”，又在每幅中認(rèn)為較好的字旁畫了圈，并在最后一張附了幾句話，大意是:選字由恩來定，如果認(rèn)為寫得不行，他可以重寫。周恩來從畫圈的字中，挑出大家公認(rèn)最好的，組合成了“江山如此多嬌”，由中央工藝美術(shù)學(xué)院張正宇教授組織人員連夜摹放到畫面上。之前，傅抱石想到毛澤東題款后可能要蓋章，就在榮寶齋選購了兩方上等印石，精心設(shè)計(jì)了“毛澤東印”和“江山如此多嬌”兩枚巨印備用。題字描摹上畫后，在用不用印問題上，又專門請示了毛澤東，毛澤東回復(fù)說:大凡自己的書法和題詞都沒有鈐蓋過印章，這次也不必再破例，不蓋為宜。毛澤東雄奇豪放的書法藝術(shù)與兩位藝術(shù)家激情奔涌的筆墨完美結(jié)合，為作品增添了無限的氣勢和神采。

《江山如此多嬌》運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作手法，突破了傳統(tǒng)山水畫的時(shí)空界限，具有強(qiáng)烈的時(shí)代感。畫面上，一輪紅日沖破灰暗的云層，映照大地。近景蒼松郁郁，象征中華民族萬古長青;中景群峰巍巍，那是中國人民挺起的脊梁;遠(yuǎn)處群山連綿，云海茫茫，白雪皚皚。黃河奔騰、大江浩浩、長城蜿蜒，海角天涯，三山五岳……經(jīng)過作者概括、提煉、取舍，集中于畫面上，精心的構(gòu)圖，巧妙的布局，大膽的落墨，細(xì)心地收筆，表現(xiàn)出中華大地的雄奇、遼闊、壯麗，結(jié)構(gòu)雄偉，境界博大，完美地表現(xiàn)出“江山如此多嬌”的詞意，預(yù)示著年輕的人民共和國無限的生命力和美好前景。同時(shí)，這幅作品也為山水畫的創(chuàng)作開辟了一個(gè)新的領(lǐng)域——毛澤東詩意畫，許多人物畫家和花鳥畫家受此啟發(fā)，進(jìn)行了可貴的嘗試，這對中國畫的發(fā)展是一個(gè)重大貢獻(xiàn)，一掃過去人們普遍認(rèn)為的“中國畫的表現(xiàn)力有限，不能描繪重大題材”的偏見。《江山如此多嬌》受到廣大人民群眾和外賓的好評，毛澤東也表示贊許，認(rèn)為較好地體現(xiàn)了《沁園春#8226;雪》的意境。毛澤東等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常在這幅畫前與外國友人合影，《江山如此多嬌》成了人民大會堂的象征，在人們心目中留下了永遠(yuǎn)難忘的印象。

《江山如此多嬌》完成后，傅抱石和關(guān)山月認(rèn)為，由于畫幅太大，內(nèi)容過多，再加上初次畫巨幅畫的經(jīng)驗(yàn)不足，落筆時(shí)不易看到最后效果，他們平時(shí)所擅長的一些技法不能使用，許多精心刻畫的細(xì)節(jié)也不夠突出，沒有充分 發(fā)揮出他們應(yīng)有的水平 ，假如能再畫，一定會更好。1965年5月，兩人與有關(guān)方面聯(lián)系好，再次來到北京準(zhǔn)備重新繪制《江山如此多嬌》。工作還沒開始，周恩來就知道了此事，對他們說:《江山如此多嬌》是集體智慧的結(jié)晶，無疑是一幅佳作，重畫可能會更好一些，但也不是輕而易舉之事，就不必再重畫了。

轉(zhuǎn)眼到了1990年，盡管當(dāng)年在裝裱《江山如此多嬌》時(shí)采取了防裂措施，畫面還是崩裂了。為了保護(hù)這幅具有重大歷史意義的畫作，有人提議另畫一幅其他的畫代替。而中央領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為《江山如此多嬌》是經(jīng)毛澤東和周恩來親自審定的，它的政治意義不言而喻，不宜讓他人再畫。最后決定復(fù)制一幅，將原作換下來送歷史博物館永久保存。此時(shí)傅抱石先生去世已20余年，關(guān)山月年近80，誰能擔(dān)此重任呢?經(jīng)反復(fù)論證，最后決定由榮寶齋復(fù)制。為了保證臨本的結(jié)構(gòu)與原作一致，復(fù)制人員先用透明膠片置于原作上將輪廓勾下，再拷貝到宣紙上，然后對照原作落墨、著色，再經(jīng)過做舊處理后，與原作毫無二致。人民大會堂的領(lǐng)導(dǎo)邀請了著名山水畫家白雪石、何海霞等審定臨摹質(zhì)量，他們一致認(rèn)為臨品忠實(shí)原作，再現(xiàn)了《江山如此多嬌》的風(fēng)采。后來，關(guān)山月進(jìn)京開會，看了臨品，表示首肯。最后，經(jīng)中央領(lǐng)導(dǎo)同意，這件臨品代替原作，按原來的式樣裝裱懸掛，繼續(xù)迎接國內(nèi)外賓客。