試論莎士比亞十四行詩集時(shí)間主題的悲觀意識

摘要：時(shí)間作為莎士比亞十四行詩集中的一個(gè)重要主題，充分表露了莎士比亞強(qiáng)烈的悲觀意識。本文擬從詩人在詩集中流露出的時(shí)間觀、對“鐮刀”等悲觀時(shí)間意象的運(yùn)用，以及詩人在創(chuàng)作過程中對時(shí)間主題的處理方式等幾個(gè)方面來詳細(xì)論述這一觀點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：莎士比亞：十四行詩；時(shí)間主題；悲觀意識

一、引 言

莎士比亞的十四行詩是英國文藝復(fù)興時(shí)期詩壇中的一朵奇葩，自十六世紀(jì)末這些詩歌問世以來。就以其深邃的思想、豐富的意象、機(jī)智的語言，吸引了一代又一代的讀者。幾百年來，許多專家學(xué)者圍繞這些詩歌展開了一系列的討論。特別是二十世紀(jì)以來，研究十四行詩的論著，其數(shù)量僅次于《哈姆雷特》。與他的戲劇作品一樣，莎士比亞的十四行詩不僅是詩人豐富的思想感情和高超的藝術(shù)創(chuàng)作能力的結(jié)晶，也是時(shí)代和社會的一面鏡子。正確認(rèn)識和評價(jià)莎士比亞的十四行詩，對理解莎士比亞的全部藝術(shù)寶藏有著舉足輕重的意義。

關(guān)于這部詩集的主題，傳統(tǒng)的觀點(diǎn)認(rèn)為是歌頌真摯的友誼、愛情，以及真善美的統(tǒng)一。但事實(shí)是不是這樣呢?波蘭當(dāng)代評論家J·柯特(J.Kott)對此作了非常精彩的論述，他把整個(gè)十四行詩解釋為一出劇，劇中有三個(gè)人物，這三個(gè)人物以不同的方式耗盡了愛情和精力，他們經(jīng)歷了各種方式的不忠實(shí)的變化和每一種關(guān)系，包括愛情、友誼、嫉妒，他們走過了愛的天堂和地獄……戲的第四個(gè)人物是時(shí)間，時(shí)間毀滅了一切，吞噬了人的勞動(dòng)果實(shí)和人的本身。由此可見，時(shí)間也應(yīng)該是莎士比亞十四行詩集中一個(gè)不容忽視的對象。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“Time”這個(gè)詞語在詩集中一共出現(xiàn)過79次，另有hour，week，day，month，sea，son，winter，spring等表示時(shí)間概念的詞頻繁出現(xiàn)，如“day”出現(xiàn)46處，“hour”出現(xiàn)16處，“winter”出現(xiàn)10處。筆者也認(rèn)為時(shí)間是這部詩集不可或缺的重要主題，貫穿了整部詩集的始終。無論是青春、美貌、友誼還是愛情都不可避免的受到時(shí)間和死亡的侵襲與破壞，而詩人對于時(shí)間主題的處理，也反映了詩人強(qiáng)烈的悲觀意識。

二、悲觀的時(shí)間概念

文藝復(fù)興是一場席卷整個(gè)歐洲的文化潮流，十四世紀(jì)起源于意大利，然后波及法國和西班牙，十五世紀(jì)以后，抵達(dá)英國。在這場運(yùn)動(dòng)中，為了反對中世紀(jì)的經(jīng)院哲學(xué)和神學(xué)，人們對古希臘、羅馬文化非常重視。在挖掘、整理古籍的風(fēng)氣中，大量希臘哲學(xué)原著被翻譯為拉丁文或意大利文。人們把亞里士多德的全部著作按新的文體和術(shù)語進(jìn)行重新翻譯。柏拉圖全集也第一次被譯為拉丁文。在《物理學(xué)》中，亞里士多德討論了自然哲學(xué)、存在的原理、物質(zhì)與形式、運(yùn)動(dòng)、時(shí)間和空間等方面的問題。亞里士多德認(rèn)為時(shí)間是間斷性和連續(xù)性的統(tǒng)一。它的間斷性表現(xiàn)為“現(xiàn)在”的前后之分，連續(xù)性表現(xiàn)為“現(xiàn)在”的均勻延續(xù)。因此，時(shí)間是一種有始有終，無情向前的直線運(yùn)動(dòng)，意味著短暫和會腐朽。同時(shí)，亞里士多德又認(rèn)為，時(shí)間與運(yùn)動(dòng)一樣永恒，兩者都是無始無終的連續(xù)系列。所以，時(shí)間又是一種周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)的圓周運(yùn)動(dòng)，代表著永恒與不朽。這種以“現(xiàn)在”為基礎(chǔ)的時(shí)間觀比較完滿的解釋了時(shí)間的均勻流動(dòng)性、前后不可逆性、可分割的間斷性和不停駐的連續(xù)性等特點(diǎn)，成為長期統(tǒng)治西方人思想的經(jīng)典時(shí)間學(xué)說。毋庸質(zhì)疑，幾乎所有置身于文藝復(fù)興這股洪流中的英國詩人都不可避免的受到這種時(shí)問觀點(diǎn)的沖擊與影響，莎士比亞也不例外。詩人們紛紛把這種時(shí)間觀訴諸于筆端。例如，多恩在贈(zèng)給妻子的《告別辭：莫傷悲》中，詩人把自己和妻子比作一副圓規(guī)，又把離別喻為死亡，而死亡又意味著另一種“離別”，即離別今生，進(jìn)入來世。這就形成了一種“離別—死亡—離別”的模式，仿佛繞了一圈，畫了一個(gè)圓。這個(gè)隱含的圓和詩最后一節(jié)中圓規(guī)所畫的圓前后呼應(yīng)，形成對照。圓在這里不僅象征圓滿的精神之愛，而且也暗示了詩人的時(shí)間觀，即，時(shí)間是周而復(fù)始、循環(huán)的圓周運(yùn)動(dòng)，生命可以永恒。

莎士比亞在他的十四行詩集中也表露了自己對于時(shí)間的看法。但與多恩的時(shí)間觀相比，顯得較為悲觀。他在詩集中特別強(qiáng)調(diào)了時(shí)間和死亡對青春、美貌、友誼和愛情所起的侵襲與破壞作用。在詩集中，頻繁出現(xiàn)這樣的詩句：“終有天(時(shí)辰)對它擺出魔王的面孔，/把絕代佳麗剁成龍鍾的老丑：/因?yàn)椴簧釙円沟臅r(shí)光把盛夏/帶到猙獰的冬天去把它結(jié)果”(第5首)，“眼見殘暴的時(shí)光與腐朽同謀，/要把你青春的白晝化作黑夜”(第15首)，“饕餮的時(shí)光，去磨鈍雄獅的爪，/……捷足的時(shí)光，盡肆意地摧殘，這大千世界和它易謝的芳菲”(第19首)，“像波浪滔滔不息地滾向沙灘：/我們的光陰息息奔赴著終點(diǎn)：/后浪和前浪不斷地循環(huán)替換，/前推后擁，一個(gè)個(gè)在奮勇爭先”(第60首)，“像我現(xiàn)在一樣，我愛人將不免，被時(shí)光的毒手所粉碎和消耗”(第63首)，“當(dāng)我眼見前代的富麗和豪華，被時(shí)光的手毫不留情地磨滅：/……時(shí)光終要跑來把我的愛帶走”(第64首)。“既然銅、石、或大地、或無邊的海，/沒有不屈服于那陰慘的無常，/美，她的活力比一朵花還柔脆，/怎能和他那肅殺的嚴(yán)重抵抗?/……當(dāng)巖石，無論多么險(xiǎn)固，或鋼扉，/無論多堅(jiān)強(qiáng)，都要被時(shí)光熔化?”(第65首)。“縱使它已注定作命運(yùn)的抵償品”(第107首)等等。這些詩句都表明了莎士比亞把時(shí)間看作是直線向前的無情運(yùn)動(dòng)，任何人和事都會腐朽，都逃不過時(shí)間的吞噬，筆者認(rèn)為這體現(xiàn)了詩人對時(shí)間的悲觀看法。

三、“鐮刀”意象的悲觀意識

根據(jù)神話，鐮刀一直是古希臘之前的豐產(chǎn)之神克洛諾斯(Kronos)的象征物。后來人們混淆了他和時(shí)間化身克洛諾斯(Kairos)的名字，于是克洛諾斯手執(zhí)著鐮刀(或長柄大鐮刀)，以提醒人們時(shí)間的無情流逝。到了文藝復(fù)興時(shí)期。時(shí)間一般都被描繪為生有雙翼，幾乎赤身露體。除了鐮刀之外，有時(shí)還加上一個(gè)沙漏，或一條咬著自己尾巴的蛇或龍。或一圈黃道帶，有時(shí)還杵著一根象征老年的拐杖。鐮刀這個(gè)意象強(qiáng)調(diào)的是時(shí)間的摧毀力量，意味著人世間的一切人和物都無法逃脫時(shí)光這把大鐮刀的荼毒，突出了人們在時(shí)間強(qiáng)大力量面前的渺小和微不足道，彌漫著強(qiáng)烈的悲觀氣息。同樣，沙漏意象也表達(dá)了人類無法擺脫死亡、必將被時(shí)光摧毀的宿命。人生是短暫的。有始有終，受到時(shí)間的無情制約。任何人都在時(shí)間中生存和死亡。人生只不過是在無可奈何地等待著最后一顆沙粒從沙漏中落下的那個(gè)時(shí)刻。而另一個(gè)重要意象是口中咬著自己尾巴的龍或蛇，這在古埃及人，是一種暗示“永恒”的象形文字。這種首尾相連的龍蛇構(gòu)成了一個(gè)圓，象征著過去和未來的時(shí)間相互連接在一起。時(shí)間是周而復(fù)始。循環(huán)往復(fù)的圓周運(yùn)動(dòng)。這些與時(shí)問有關(guān)的意象在文藝復(fù)興時(shí)期詩人的作品中屢見不鮮，譬如，埃德蒙，斯賓塞(1552-1599)在《仙后》中曾寫道：“他就是邪惡的‘時(shí)間’，鐮刀帶在身，/將繁花茂草和美好的事物鏟刈”(第6章，第39節(jié))。詩人在此運(yùn)用的就是“鐮刀”這個(gè)意象。而約翰，馬斯頓(1576-1634)在《歷史教師》中卻把時(shí)間形容成口中咬著自己尾巴的“蛇”，彎曲成一個(gè)“圓”，成為永恒的象征。

在莎士比亞的十四行詩集中，“鐮刀”這個(gè)悲觀意象反復(fù)出現(xiàn)：“沒人敵得過時(shí)間的鐮73\"(第12首)。“時(shí)光戳破了青春頰上的光艷，/在美的前額挖下深陷的戰(zhàn)壕，/自然的至珍都被它肆意狂喊，/--切挺立的都難逃它的鐮刀”(第60首)，“快給我愛人揚(yáng)名，比時(shí)光消耗勝命更快，你就能擋住那鐮刀”(第100首)，“紅顏，到頭來總不被時(shí)間的鐮刀遺漏”(第116首)，“我敢這樣發(fā)誓：我將萬古不渝，/不管你和你的鐮刀多么鋒利”(第123首)，以及“時(shí)光的無常的沙漏，和時(shí)辰(他的小鐮刀)”(第126首)。“沙漏”意象也出現(xiàn)在第126首中。沙漏和鐮刀都表明了時(shí)間的易變和不留情，但表示永恒的龍蛇意象卻從未出現(xiàn)過，這表明了莎士比亞在時(shí)間觀方面強(qiáng)烈的悲觀意識。

四、“及時(shí)行樂”向“人生無常”的轉(zhuǎn)變

在文藝復(fù)興時(shí)期英國浩繁的文學(xué)作品中，有兩類主題俯仰皆是：及時(shí)行樂(Carpe Diem)和人生無常(Ubi Sun)，雖然這兩個(gè)主題同為這個(gè)時(shí)期詩人們針對時(shí)光的流逝和生命的短暫而發(fā)出的感嘆，卻又略有不同。根據(jù)艾布拉姆斯(M.H.Abrams)在《文學(xué)術(shù)語詞典》中的解釋，“Carve Diem是賀拉斯的《詩集》(Horace，Odes.I.xi)里的一個(gè)拉丁片語——‘及時(shí)行樂’，現(xiàn)在已成為一個(gè)常見的文學(xué)主題，在抒情詩中尤為常見。以此為題的詩歌強(qiáng)調(diào)人生短暫，光陰似箭。從而告誡人們要及時(shí)行樂。在這類詩歌中，詩人們往往語氣迫切，哀嘆人生苦短、歲月無情。強(qiáng)調(diào)青春的短暫、死亡的必然。玄學(xué)詩人安德魯·馬維爾(1621-1678)的《致羞怯的姑娘》就是一個(gè)很好的例子。“但是我總聽到時(shí)間的車輪。/在我背后發(fā)出急促的聲響，，而橫亙在我們面前的腳是永恒的茫茫大荒。/你的美貌將不復(fù)存在，/你那墓穴大理石的拱壁中，再不會有我的歌聲回響”，一種“有花堪折直須折。莫待無花空折枝”的強(qiáng)烈感情躍然紙上。這樣的詩句在斯賓塞、赫里克、馬洛的作品中也屢見不鮮。雖然這個(gè)主題在當(dāng)時(shí)的社會背景中具有積極的意義，反對了中世紀(jì)教會極端的禁欲主義和隱退現(xiàn)世專修來世的生活準(zhǔn)則，但是過分強(qiáng)調(diào)及時(shí)行樂也會導(dǎo)致悲觀的生活態(tài)度。這一點(diǎn)是不可取的。而另一主題“Ubi Sunt”意為“在哪里”，詩人們常以“在哪里”這樣的提問表達(dá)他們對人生無常的感慨。最為著名的例子是文藝復(fù)興時(shí)期法國詩人維庸(1431-1463?)的“去年之雪今安在?”(Ubi sunt qui ante IrlOS in mundo fuere?)在以“人生無常”為主題的詩歌中，詩人們除了表達(dá)對人生短暫的感嘆外，還往往突出時(shí)間無情的摧毀力量。他們認(rèn)為時(shí)間是一種對人的威脅。但是，也正因?yàn)檫@種威脅反而引起了人們戰(zhàn)勝時(shí)間的渴望。這種渴望激勵(lì)著人們在今生今世不斷地力爭獲得光輝的成就，不斷地追求在短暫的時(shí)間里獲得永恒。所以“人生無常”這一主題相較起“及時(shí)行樂”來，顯得更為樂觀、積極向上。

在莎士比亞的十四行詩集開頭的十多首詩中，詩人主要想通過勸愛友結(jié)婚、蕃衍子孫，來對抗時(shí)間。使生命綿延。如在第2首詩中，詩人說道：“如果你能夠說，‘我這寧馨小童/將總結(jié)我的賬，寬恕我的老邁。/，證實(shí)他的美在繼承你的血統(tǒng)!，這將使你在衰老的暮年更生，/并使你垂冷的血液感到重溫。”在第3首中，詩人又說：“照照鏡子，告訴你那鏡中的臉龐，/說現(xiàn)在這龐兒應(yīng)該另造一副；/如果你不趕快為它重修殿堂，/就欺騙世界，剝掉母親的幸福。”而后又希望通過自己的詩句來使美與青春不朽，“為了你的愛我將和時(shí)光爭持：/他摧折你，我要把你重新接枝。”(第15首)“或死神夸口你在他影里漂泊，/當(dāng)你在不朽的詩里與時(shí)同長。”(第18首)“但，盡管猖狂，老時(shí)光，憑你多狠，/我的愛在我詩里將萬古長青。”(第19首)很顯然，這些詩都是以“人生無常”為主題的，雖然詩人認(rèn)識到時(shí)間殘酷無情的力量，以及它對美的殘忍迫害，但詩人在愛的信念下，能夠直面它的力量，敢于為了這種愛與它抗?fàn)帲⑾嘈抛约耗軕?zhàn)勝時(shí)問。這正反映了詩人當(dāng)時(shí)積極樂觀的態(tài)度。但是隨著作品的展開，詩人的信念反復(fù)受到各式各樣的沖擊，愛情和友誼似乎都敵不過時(shí)間的毒手。愛人和好友的雙重背叛，使詩人陷入了無窮的痛苦之中，詩人在此時(shí)不再像從前那樣樂觀。而是變得消極悲觀起來，“及時(shí)行樂”成了詩人歌頌的主題。從73-87首，詩人擔(dān)心自己老之將至，好景不長，因此對青春年華更覺可貴。不能蹉跎虛度，有及時(shí)行樂的意思。以第73首為例：在我身上你或許會看見秋天，當(dāng)黃葉，或盡脫。或只三三兩兩掛在瑟縮的枯枝上索索抖顫——荒廢的歌壇。那里百鳥曾合唱。在我身上你或許會看見暮靄，它在日落后向西方徐徐消退：黑夜，死的化身，漸漸把它趕開，嚴(yán)靜的安息籠住紛紜的萬類，在我身上你或許全看見余燼，它在青春的寒灰里奄奄一息，在慘淡靈床上早晚總要斷魂，給那滋養(yǎng)過它的烈焰所銷毀。看見了這些，你的愛就會加強(qiáng)，因?yàn)樗D(zhuǎn)瞬要辭你溘然長往。

詩人在這首詩中充分表達(dá)了自己的悲觀情緒。在這里詩人覺得自己將不久于世，已步入人生的冬天，他懇求愛友能夠看出這一切，加強(qiáng)對他的愛，詩人在此不再提及與時(shí)間抗?fàn)帲窃谙麡O地及時(shí)行樂。這種從“人生無常”向“及時(shí)行樂”的轉(zhuǎn)變也體現(xiàn)了詩人的時(shí)間觀從積極樂觀向消極悲觀的轉(zhuǎn)變。

五、結(jié) 語

綜上所述，莎士比亞在他的十四行詩集中將自己對于時(shí)間的悲觀看法表現(xiàn)得淋漓盡致。時(shí)間對于他來說始終是一種極具威脅性的破壞力量，無論是愛情、友情、青春還是美貌，世間的萬事萬物都免不了要受到時(shí)光的無情侵襲和吞噬。詩人在詩集中流露出的直線時(shí)間觀、詩人對“鐮刀”“沙漏”等時(shí)間意象的運(yùn)用，以及在創(chuàng)作過程中對時(shí)間主題處理方式的轉(zhuǎn)變，都使得這部詩集籠罩在強(qiáng)烈的悲觀情緒之中。

參考文獻(xiàn)：

[1]M.H.艾布拉姆斯：《文學(xué)術(shù)語詞典》(朱金鵬等譯)，北京：北京大學(xué)出版社，1990。

[2]胡家?guī)n：《歷史的星空——文藝復(fù)興時(shí)期英國詩歌與西方傳統(tǒng)宇宙論》，北京：北京大學(xué)出版社，2001。

[3]胡家?guī)n，“圓規(guī)：‘終止在出發(fā)的地點(diǎn)’——文藝復(fù)興時(shí)期英國詩人宇宙觀管窺”，《國外文學(xué)》，第3期：31-39。1997。

[4]檀明山：《象征學(xué)全書》，臺灣出版社，2001。

[5]吳笛，“論莎士比亞十四行詩的時(shí)間主題”，《外國文學(xué)評論》，第3期：88-93，2002。

[6]張泗洋、徐斌、張曉陽：《莎士比亞引論》下，北京：中國戲劇出版社。1989。

[7]趙敦華：《西方哲學(xué)通史》第一卷，北京：北京大學(xué)出版社，1996。