弗洛斯特

在20世紀(jì)美國(guó)著名的詩(shī)人中，擁有讀者群最龐大、影響力最持久而且有最有爭(zhēng)議的。當(dāng)推羅伯特，弗洛斯特。弗洛斯特既得到過(guò)鮮花和稱(chēng)頌，也遭受過(guò)攻擊與謾罵。雖然弗洛斯特與艾略特一樣成就斐然，但批評(píng)家基本上巴她視為保守的傳統(tǒng)詩(shī)人，這種評(píng)價(jià)在一定程度上忽略了弗洛斯特對(duì)美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的發(fā)展所做的貢獻(xiàn)。因?yàn)椋ヂ逅固氐脑?shī)歌從風(fēng)格上來(lái)看接近傳統(tǒng)詩(shī)歌，語(yǔ)言含蓄洗練，詩(shī)歌格律整齊。節(jié)奏接近口語(yǔ)體，除了短篇抒情詩(shī)以外，他還有不少長(zhǎng)篇獨(dú)白詩(shī)和敘事詩(shī)，以展示新英格蘭人的生活。然而，在他惜墨如金的貌似輕描淡寫(xiě)的詩(shī)歌中卻蘊(yùn)含著鮮明的現(xiàn)代詩(shī)歌的色彩。他關(guān)心現(xiàn)代人的孤獨(dú)、疏遠(yuǎn)和恐懼等精神病態(tài)，書(shū)寫(xiě)他對(duì)物質(zhì)主義的厭惡及對(duì)現(xiàn)代城市生活的不滿(mǎn)，用比喻手法把生活哲理和新英格蘭的鄉(xiāng)土氣息熔入一爐。創(chuàng)造出一種樸實(shí)無(wú)華、含義雋永的詩(shī)歌風(fēng)格。弗洛斯特的詩(shī)歌深深根植于故鄉(xiāng)新英格蘭，然而其影響卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了地域和國(guó)度，因?yàn)樗脑?shī)歌所表現(xiàn)的是普遍的人生真諦。

一、傳統(tǒng)的主題——現(xiàn)代人的困境

在弗洛斯特的詩(shī)歌里，新英格蘭成為折射困擾現(xiàn)代人的基本矛盾的獨(dú)特空間。田園風(fēng)光、農(nóng)活、講方言的人在弗洛斯特的詩(shī)作中占有相當(dāng)大的比重。從表面上看，新英格蘭儼然成了弗洛斯特的整個(gè)世界，成為他感興趣的唯一空間。這一表面的事實(shí)并不能說(shuō)明這個(gè)有限的空間妨礙了弗洛斯特關(guān)注整個(gè)人類(lèi)的生活狀況，也不能說(shuō)明他對(duì)現(xiàn)代生活的聲音不聞不問(wèn)。弗洛斯特從新英格蘭的人、布滿(mǎn)石塊的山丘、黑暗的森林和冷沁的溪水中尋找最直接的物質(zhì)對(duì)應(yīng)。但也并未限于此、止于此。弗洛斯特不僅從新英格蘭農(nóng)村的山、水、人、物當(dāng)中獲得靈感，而且把這里當(dāng)作了自己靜觀現(xiàn)代人兩難境地獨(dú)特視角。所以，用傳統(tǒng)的主題表現(xiàn)現(xiàn)代人的困境成為弗洛斯特詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)重要特點(diǎn)。

在他的詩(shī)中，常常可以見(jiàn)到一些傳統(tǒng)的主題類(lèi)型，如人與神的關(guān)系、人與自然的關(guān)系、人與社會(huì)的關(guān)系以及人與人的關(guān)系，但它們所傳達(dá)的已不再是對(duì)于矛盾中某一方的偏好活成見(jiàn)。實(shí)際上。弗洛斯特很少對(duì)事件的表面情況進(jìn)行細(xì)致入微的描述，他真正關(guān)心的，是本世紀(jì)的一些核心事實(shí)，即剝?nèi)チ松鐣?huì)的、經(jīng)濟(jì)的表征后所暴露出的現(xiàn)代人疑惑、失落的痛苦感受。

例如。在常見(jiàn)的人——神關(guān)系的主題中，往往蘊(yùn)含了弗洛斯特對(duì)現(xiàn)代人矛盾的宗教思想的反思。從一定意義上說(shuō)，人類(lèi)社會(huì)的歷史，就是人類(lèi)不斷超越無(wú)知、擺脫自身困境、發(fā)展科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步史。現(xiàn)代人雖然在科學(xué)技術(shù)方面取得了輝煌的成就。但現(xiàn)代科學(xué)卻無(wú)法解答人們的全部疑惑。比如它無(wú)法讓人們放棄對(duì)“上帝”或其他神靈的信仰，也無(wú)法說(shuō)明，倘若上帝根本就不存在，那麼，冥冥之中操縱著人類(lèi)命運(yùn)的又是誰(shuí)、又是什麼力量：是什麼把同色的蜘蛛帶到那里，然后在黑夜中把白飛蛾誘到那里?有神麼比黑暗的旨意更可怕?假如旨意安心主宰這般細(xì)微的事情。

《旨意》一詩(shī)中自蛾與蜘蛛的相遇，不僅是人類(lèi)命運(yùn)的客觀寫(xiě)照，也真實(shí)地反映出人在這種無(wú)所不在得勢(shì)力面前的惶惑、不安與無(wú)奈。

此外，在人與自然的對(duì)立中。人與自然不再是和諧的統(tǒng)一，而自然也不再是現(xiàn)代人精神慰籍的可靠力量。在《星星》這首詩(shī)中，星星代表了自然的眼睛。當(dāng)人們仰望星空，尋求理解和同情的時(shí)候，星星起初似乎是要“聚攏……好像對(duì)我們的命運(yùn)懷有仁慈之心”，但馬上就變得視而不見(jiàn)：然而既沒(méi)有愛(ài)也沒(méi)有恨，那些星星像一些雪白的密涅瓦甥像像雪白的大理石眼睛根本沒(méi)有視覺(jué)的天賦。

自然是冷漠的，根本不在乎人的存在。它甚至可能變得異常殘暴而危及人的存在。讓人成為孤立無(wú)援地可憐蟲(chóng)。星星由對(duì)人類(lèi)表示仁慈到“既沒(méi)有愛(ài)也沒(méi)有恨”的變化，說(shuō)明現(xiàn)代人仍需清醒的認(rèn)識(shí)自己在自然中得處境。自然界對(duì)人類(lèi)的存在是冷漠而可怕的，現(xiàn)代人應(yīng)該具有與之一決高下的勇氣。

人與社會(huì)的關(guān)系這一常見(jiàn)主題，是現(xiàn)代人的人性特征與社會(huì)規(guī)范的與大沖突。在《職責(zé)分明》一詩(shī)中，弗洛斯特把現(xiàn)代社會(huì)刻畫(huà)成一部炮制標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品的巨大機(jī)器。正如分工明確的螞蟻一樣，人必須依據(jù)苛刻的規(guī)范履行各自的義務(wù)。對(duì)社會(huì)分工的刻骨銘心的認(rèn)識(shí)，導(dǎo)致了人的分化和隔離，使人淪為喪失了人類(lèi)情感、只會(huì)機(jī)械動(dòng)作的怪物。

在這種病態(tài)的社會(huì)里“喪失了自己的人性，人成為人類(lèi)社會(huì)中的一只螞蟻”。

可見(jiàn)，現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)人的存在常常是困難的，社會(huì)對(duì)個(gè)人施以控制，往往是對(duì)個(gè)性、創(chuàng)造力、自然生發(fā)的人類(lèi)情感的無(wú)情剝奪，是社會(huì)價(jià)值對(duì)個(gè)人特征的極大壓制。

現(xiàn)代社會(huì)中人與人的關(guān)系又當(dāng)如何呢?復(fù)雜的人際關(guān)系好比“……我們各長(zhǎng)一只友愛(ài)與仇恨。友愛(ài)之手把彼此緊緊相拉，仇恨之手讓我們苦苦爭(zhēng)斗”。人類(lèi)就是這樣，生活在愛(ài)與恨、親密與疏遠(yuǎn)、理解與隔閡的矛盾之中。《補(bǔ)墻》一詩(shī)也是這種矛盾心理的極好寫(xiě)照。讀者首先聽(tīng)到一個(gè)農(nóng)夫的鄭重聲明：“有一股不喜歡墻得力量。”稍后又第二次聽(tīng)到類(lèi)似的宣告：“有一股不喜歡墻得力量，希望它跨掉。”盡管事實(shí)上也沒(méi)有必要修這堵墻，因?yàn)椤八娜撬蓸?shù)，我的是蘋(píng)果園”，但是，一墻之隔的鄰居都關(guān)心修補(bǔ)墻界這一年一度的盛事。木訥的鄰居更是抱住上輩的遺訓(xùn)不放：“籬把牢，鄰居好。”弗洛斯特曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，這首詩(shī)所講的，就是最根本的人悖論：“矛盾正是該詩(shī)得核心。它本身就存在于人的悖論當(dāng)中，存在于鄰居和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手當(dāng)中，存在于人類(lèi)的矛盾本性當(dāng)中。”

弗洛斯特這番話(huà)，也可以看作是他自己用詩(shī)歌關(guān)注現(xiàn)代人命運(yùn)的重要聲明。借助傳統(tǒng)的詩(shī)歌主題。弗洛斯特讓他的讀者認(rèn)識(shí)到這樣一個(gè)核心事實(shí)：人類(lèi)生存具有沉重的悖論色彩。但是，人們大可不必因此產(chǎn)生悲觀厭世之情，當(dāng)然也不能對(duì)此視而不見(jiàn)，盲目樂(lè)觀，而應(yīng)當(dāng)勇敢面對(duì)困擾人生的一切悖論，認(rèn)清自身的局限與不足，以理智、客觀的態(tài)度賦予人生以積極的意義和價(jià)值。

二、繼承詩(shī)歌傳統(tǒng)——發(fā)展現(xiàn)代風(fēng)格

弗洛斯特被認(rèn)定為傳統(tǒng)詩(shī)人，除了把新英格蘭農(nóng)村靜逸的田園、樹(shù)林以及農(nóng)事勞動(dòng)中的歡愉作為詩(shī)歌的主題外，他還沿用傳統(tǒng)的詩(shī)藝，采用線(xiàn)性語(yǔ)言結(jié)構(gòu)。他超越于同時(shí)代的任何一個(gè)詩(shī)歌流派之外，對(duì)龐德、愛(ài)略特、威廉斯等現(xiàn)代派詩(shī)人所倡導(dǎo)的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)缺乏明顯的熱情。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，弗洛斯特在繼承英語(yǔ)詩(shī)歌傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，確立了自己獨(dú)特的現(xiàn)代風(fēng)格。比如。在大量的自然詩(shī)中，弗洛斯特顯示了自己與以往的浪漫派詩(shī)人截然不同的自然觀。浪漫主義賦予自然以人的情感，并把人與自然看作和諧的統(tǒng)一。弗洛斯特則不然，從諸如上文提到《星星》等詩(shī)中可以看到，弗洛斯特巴人的處境與自然視作兩個(gè)相區(qū)別的層面。或許，浪漫主義的不足之處，正在與它實(shí)質(zhì)上詩(shī)在回避現(xiàn)實(shí)。顯然，如果模糊人與自然的界限，人就無(wú)法通過(guò)考察自然的存在來(lái)反思自身的存在。

弗洛斯特小心翼翼、秘而不宣地實(shí)施了自己的創(chuàng)新與發(fā)展。“求新”是美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的主流，而20世紀(jì)是龐德和艾略特等現(xiàn)代派詩(shī)人的天下。他們強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌自身的表現(xiàn)力，反對(duì)道德說(shuō)教；主張改革英詩(shī)傳統(tǒng)，代之以緊湊的肌理、詞語(yǔ)反諷、多重組合、含蓄、象征和智性。而弗洛斯特一貫認(rèn)為詩(shī)歌應(yīng)當(dāng)“始于愉悅，終于智慧”，因此讀者常能在其詩(shī)篇的末尾讀到雋永的警句。所以在當(dāng)時(shí)。他一邊小心翼翼地避免對(duì)新的詩(shī)歌做明確的評(píng)斷，一邊又強(qiáng)調(diào)自己“以舊創(chuàng)新”，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上求的發(fā)展，

弗洛斯特雖然生在新英格蘭農(nóng)村，但仍與城市保持了緊密的聯(lián)系。農(nóng)村那種純樸而寧?kù)o的生活，使它能充分感受到做百事通、多面手的快樂(lè)。而城市則讓他對(duì)快節(jié)奏的生活、社會(huì)分工有了深刻的體會(huì)。它既是農(nóng)民詩(shī)人，又是大學(xué)教授。顯然，他不想把自己限制在農(nóng)村或城市的唯一空間里，而是力圖使自己在這兩個(gè)不同的世界見(jiàn)保持平衡。同樣，它可以做龐德等現(xiàn)代派詩(shī)人的朋友，但不愿與現(xiàn)代派自居，而是同它們之間保持適當(dāng)?shù)木嚯x，成為現(xiàn)代派的邊緣詩(shī)人。

在20世紀(jì)的美國(guó)詩(shī)壇上，能夠像弗洛斯特這樣把生活和詩(shī)歌緊密結(jié)合起來(lái)的詩(shī)人，可謂鳳毛麟角。普里查曾經(jīng)這樣概括性地評(píng)價(jià)弗洛斯特的文學(xué)生涯：“無(wú)論他做什么。也無(wú)論做得好與壞，他總能做的極富詩(shī)意”。借用弗洛斯特的詩(shī)句——“這些似花的水，這些似水的花”，似乎也應(yīng)當(dāng)這么描述詩(shī)人的詩(shī)歌和生存藝術(shù)：詩(shī)如生活，生活如詩(shī)。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉世沐：《英美文學(xué)欣賞》，北京出版社，1982。

[2]劉穎、楊成虎：《英美文學(xué)選讀》，北京出版社，2000。

[3]郭群英：《20世紀(jì)英美文學(xué)研究》，花山文藝出版，2001。