摘要:小說《荊棘鳥》講述了克利里家祖孫三代人各具特色及內涵的人生經歷和情感歷程,塑造了三個走過一條鋪滿荊棘的愛情之路的女性,菲奧娜、梅吉和朱絲婷。她們的命運受到了各種影響,尤其是基督教的影響。小說揭示了一個深刻的道理:“真愛和一切美好的東西是需要以難以想象的代價去換取的。”
關鍵詞:荊棘;命運;上帝
澳大利亞女作家考琳·麥卡洛于1977年發表的長篇小說《荊棘鳥》被譽為澳大利亞的《飄》。小說以牧場主克利里的女兒梅吉與天主教神父拉爾夫之間刻骨銘心的愛情為主線,講述了克利里家祖孫三代人各具特色及內涵的人生經歷和情感歷程,塑造了三個走過一條鋪滿荊棘的愛情之路的女性,菲奧娜、梅吉和朱絲婷。她們每個人都在不停地與命運抗爭,一路披荊斬棘,遍體鱗傷之后,有人退卻了,有人到達了幸福的彼岸,而有的人卻埋身于荊棘之中,心口流出汩汩地鮮血,卻甘之若飴。
應該說,作者考琳,麥卡洛給這三位女性每一個人的命運之路上都設置了重重的障礙,社會經濟、權勢地位、人性的貪婪、嫉妒。世俗禁錮等,但影響最大的,應該是西方精神文明的主要支柱——基督教。在《基督教與文化》一書中,T·S·艾略特論述道。“我們的藝術正是形成和發展于基督教中……我們的一切思想也正是由于有了基督教的背景才具有了意義。一個歐洲人可以不相信基督教信念的真實性,然而他的言談舉止卻逃不出基督教文化的傳統,并且必須依賴于那種文化才有其意義。”考琳·麥卡洛在作品中無處不在地控訴天主教對人性的壓抑和摧殘,揭露了在富有愛心和同情心的外表下天主教神職人員的偽善和貪婪。然而,作者在對人物命運的安排中所流露的原罪、贖罪思想和宿命論傾向都表明,生活在篤信天主教的澳大利亞,作者無形中所受的傳統基督教信念與文化影響根深蒂固。
1、菲奧娜
出身名門的菲奧娜愛上了有婦之夫帕克哈,并生下了兒子弗蘭克。在她與梅吉的談話中,她提到,“哦,可是我愛那個人!……他具有帕迪所沒有的一切——有文化,非常老練,極有魅力。我愛他到了瘋狂的程度。而且,我想,我絕不會再愛上另外一個人了……”然而她的幸福是短暫的,代價也是巨大的。父親認為女兒玷污了門風,為了維護家庭的名譽,菲奧娜被迫嫁給了擠奶工帕迪,成為了一個漂亮、勤勞、任勞任怨的家庭主婦。對丈夫,她絕對服從,從不表現自己的喜怒哀樂,甚至在帕迪的姐姐瑪麗·卡森面前她也從不談論自己的丈夫。這種沉默和順從的“美德”正是父權社會所規定的一個女性應有的“女性氣質”。這條違背上帝意志的荊棘之路菲沒有走到盡頭。所以。菲雖然犯了原罪,但上帝是“仁慈的”,她的罪得到了救贖。她失去了愛人但還有一個愛她的丈夫。
不幸的是。菲沒有珍惜上帝給她的這個愛她的丈夫,終日耽溺在自己的幻想中,所以。上帝讓弗蘭克離開了她。繼而又在一場大火中奪走了她的依靠帕迪。長期的共同生活。使她對帕迪有著深深的感激和情感上的依賴,她不知道那是一種什么樣的感情,一直到他死后,她才明白,那是愛。她對拉爾夫說,“兩天前。我才發現我是多么的愛帕迪,就好像我終生都在愛著他似的——太晚了。對他來說太晚了,對我來說也太晚了。”對于不滿足于上帝恩賜的人。上帝把恩賜收回了。最終。她服從了命運的安排,在德羅海達安靜地生活。因此上帝把弗蘭克又還給了她。
2、梅吉
梅吉愛上了一個不該愛的人——神父拉爾夫。拉爾夫已經把自己完全獻給了上帝,而他又深深地愛著梅吉,她是他生命中的那朵“玫瑰”,他陷入了二者之間,苦苦地煎熬著。可是,精明的瑪麗·卡森在無法得到拉爾夫后。在她生命的最后時刻精心設計了誘餌。本來天平是向梅吉傾斜的。可瑪麗-卡森卻在天平的另一端加上了沉重的砝碼,一千三百萬鎊的遺產,買到了拉爾夫的靈魂,從而徹底擊敗了。情敵”梅吉。上帝沒有出手懲罰梅吉和拉爾夫,梅吉是敗給了人性的嫉妒和貪婪,因此在拉爾夫心中。也許梅吉排在上帝之前,但名和勢卻排在她之前。拉爾夫把梅吉出賣后,不得不忍受良心和情感的雙重煎熬。
但梅吉性格中的堅毅使她從不輕易服輸,她有勇氣接受命運的挑戰——她要從上帝手中奪回屬于她的拉爾夫,雖然這是一條布滿荊棘的路。在麥特勞克島上。她終于從拉爾夫那里偷到了一個孩子,在這一刻。梅吉戰勝了拉爾夫的上帝。然而上帝的圣潔是不容褻瀆的。戴恩是從上帝那里偷來的。具有諷刺意味的是,戴恩長大后卻要獻身于教會,并為了救兩個溺水的女人而過早地去見了他親愛的主。當梅吉要求拉爾夫把戴恩的尸體運回來時。拉爾夫的回答是,“不管我對你有多少感情。不管我個人有多少感情,我也無法在開一次極其重要的會議的中途離開羅馬,我是教皇的助手。”梅吉依然沒有排在第一位。但當他得知戴恩是他的兒子時。他的反應是,“把戴恩找回來?是的。”梅吉把拉爾夫向上帝發過誓的東西偷來了,他們兩個人都得付出代價,上帝是才是最終的勝利者。這條荊棘之路梅吉走得艱難而又痛苦,雖然最終她是個失敗者,但她痛并快樂著。
3、朱絲婷
朱絲婷的荊棘之路從她出生就開始了。她不是母親想要的孩子,不受父親的重視。周圍的人都與她格格不入,這使她行為獨立,性格叛逆,心理扭曲。她最大的荊棘是戴恩,戴恩是她生活的中心,她把全部的熱情與愛心都投注到弟弟戴恩身上,表現出極強的占有欲與責任感,仿佛戴恩只屬于她一個人,即使是成年之后,她與戴恩之間也始終保持著這種親密的關系,戴恩是她生命中最重要的男性。這是她叛逆性格的一個重要表現,她鄙視世俗的愛情,對婚姻極其蔑視,認為那“根本不可能!哭天抹淚,像個叫花子似的度過我的一生嗎?像某個連我一半都不如,卻自以為不錯的男人低眉俯首嗎?哈,哈,哈,我才不干呢!”
戴恩的死固然給了朱絲婷沉重的一擊,令她陷入了無限的痛苦與自責。但也正是戴恩的死喚醒了朱絲婷本真的一面,引導她走上了一條健康的情感道路。戴恩是朱絲婷的絕路,從戴恩的陰影中走出來,接受了她生命中另一個重要的男性雷納。才使她能夠找到自己的幸福,
菲奧娜的最終未能戰勝世俗的束縛,屈服了命運:梅吉的執著也未能徹底感動上帝,遍體鱗傷之后。依然無悔:只有朱絲婷在經歷了巨大的傷痛后,走出了一條不同于長輩的幸福之路。在這條充滿艱難險阻的荊棘之路上,梅吉面對困難所顯示出的生命激情與執著追求才是意義之所在,在命運與環境面前,人類是如此的渺小,無論如何也無法擺脫命運的桎梏,但真誠地生活,熱烈地去愛,有如傳說中將的荊棘鳥,荊棘穿胸,竭力歌口昌,曲終命竭,在那一刻,生命的沉重化作了充實的幸福。
有人說。我們每個人都是荊棘鳥。要得到真正的幸福,每個人都要走那一條荊棘之路。從我們邁出第一步的時候,我們就知道,明明白白的知道,然而,我們依然要這樣做,依然把荊棘扎進胸膛。《荊棘鳥》告訴我們的深刻道理:“真愛和一切美好的東西是需要以難以想象的代價去換取的。”
參考文獻:
[1]考琳·麥卡洛著,曾胡譯,《荊棘鳥》[M],北京:文化藝術出版社,1990。
[2]T·s·艾略特著,揚民生、陳常錦譯,[M],成都:四川人民出版社,1989。
[3]余嘉:《追尋荊棘的女人——淺論《荊棘鳥》中的女性形象》,田《齊齊哈爾大學學報》(哲學社會科學版)2001,9。