一個(gè)朝圣者的路

在去敦煌的路上

……此刻，他想起那支歌:“送戰(zhàn)友，踏征程……”他覺得它是給有北方氣概的南方志士離開故土?xí)r唱的，給所有勒馬馳騁疆域的血性男兒唱的。

“戈壁荒山，我與你一樣都是赤裸著身子來到人間的，那么，你就收容我吧，”他想，“收容我這個(gè)從東海邊奔來的孩子。”——“這個(gè)孩子”絕沒有想到后來，在綠洲城中遇到了奇奇怪怪的事情，為蝎子的權(quán)勢所傷，為可笑的虱蚤所傷，為蒲公英的愛情所傷，為蜜蜂和螞蟻所傷……不過，他沒有后悔，也不應(yīng)該后悔。選擇總是要付出代價(jià)的。為將南北方人種的好品性融于自己一身，必須經(jīng)受水與火的煎熬，惟有煉獄，方能體味人生豐富的意味。不是嗎?他想，雖然今天，你走遍天涯卻無家可歸;身懷絕藝卻無立命之所，但為了生活，為了天地恩賜你的生命，還在泰然地呈現(xiàn)在人間。

這個(gè)“他”，就是年輕時(shí)的我。

我下車了。下車的地方叫柳園站——十幾年后改名為敦煌站、二十一世紀(jì)后又改回為柳園站的火車小站。

據(jù)說這個(gè)小站是蘭新鐵路和蘭新公路的交點(diǎn)。

這是我第一次離開浙江，跑到大西北這陌生的地方。一眼望去，柳園的四面八方皆是戈壁荒灘，而且寸草不生。幾垛矮小丑陋的房子，灰白得打不起精神。我想去朝圣敦煌藝術(shù)圣殿。而去敦煌，必須先到達(dá)它，而且超越它。也許這又是柳園的悲憐之處，被到達(dá)并且被穿越。

……笨重的公共汽車既老又破舊，使我想起老烏龜。而我就是被馱在老烏龜?shù)谋成铣儒Ｈコザ鼗偷姆踩恕?/p>

黑戈壁，一望無際的黑戈壁……

這黑色的光澤炙痛了我的靈魂。這黑絕不是東北的黑土地，而是苦澀沙礫的焦痕。這是片太陽燒焦的土地，受黑夜感染的土地。遍地皆為黑石粒、黑沙丘、黑山峁……像涌動(dòng)在天邊的黑色波濤。

迎接陌生人的是一片這樣的風(fēng)景。西部似乎除博大外，而且凝結(jié)著苦澀。哦，我的黑戈壁呀，因什么而焦慮成這般模樣!

幾十公里的黑戈壁讓我一直透不過氣來。過了黑戈壁，我看到天地開始“解凍”，漸漸明朗起來，地平線也顯出了輪廓。這便是灰黃的荒漠地帶了……土丘此起彼伏地凸現(xiàn)，占領(lǐng)了我們的全部視野。有人說是肉包子，有人說像女人的乳房;在我看來，卻仿佛是坐著的老頭子，老泰龍鐘地坐在那兒達(dá)千萬年，眺望路上來去飛馳的古代和現(xiàn)代運(yùn)輸工具，望著新鮮多樣而嘻嘻笑笑的人群，既驚奇又疑惑，又似乎毫無感覺。

這些古老而永恒的土丘上，梭梭柴、駱駝刺、怪柳等灌木和野草，登高望遠(yuǎn)。它們?yōu)槭裁聪矚g站在土丘的頭上眺望?對于神秘的西部來說有多少謎誰又能說清，關(guān)于高昌交河古城的興衰，關(guān)于樓蘭的毀滅，關(guān)于彭加木先生的失蹤……

西部的天空高遠(yuǎn)而遼闊。

太陽懸在云端，銅鼓般輝煌而燦爛，輝煌而又燦爛地撒出千萬條金箭，讓人目眩膽寒。野性的太陽下被養(yǎng)育的定是群野性的漢子!這時(shí)，車內(nèi)溫度驟升，空氣干燥無比。老人和孩子，男人和女人都被神秘的手封住了嘴唇，不再吭聲，有的干脆一頭栽進(jìn)夢鄉(xiāng)。

汽車被凹凸不平的大漠路拋起又甩下，把人們哄睡又驚醒，從一種世界到另一種世界來回?cái)[動(dòng)。被風(fēng)揚(yáng)起的塵沙綿延而去，滾動(dòng)些時(shí)間后紛紛迷漫開來。這個(gè)江南來的陌生人望著這壯烈的氣氛，想起古戰(zhàn)場刀光劍影的場景……

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一些殘破的烽火臺(tái)。

一只黑鳥在荒漠上空盤旋，土著居民告訴我:那不是神鷹，是野鴨。他們還告訴我:它們能走能飛，以食草和蟲子為生，將荒漠當(dāng)作它們的家園。我羨慕這些黑鳥，在這遠(yuǎn)離社會(huì)的荒原上獨(dú)來獨(dú)往。

綠影出現(xiàn)在遠(yuǎn)方，而且越來越近，越來越近。綠色遠(yuǎn)影給我們許多想像，特別是對沙漠戈壁中長途旅行的人來說。后來我知道，新疆人對綠色很是迷戀，有“綠洲情結(jié)”。

近了，近了，那“綠影”是站在荒野與綠洲交界處的一片防護(hù)林!一過防護(hù)林，便有了綠色的田野和村莊了。方的、長的、梯形的田地，有種著莊稼的，也有空著的，還有被塑料紙蒙住不讓日曬風(fēng)吹而且見不得人的“小寶貝”。男男女女在耕作著，有時(shí)隔著一塊地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地交談。他們的房屋都是泥土房，星星點(diǎn)點(diǎn)坐落在田野周圍。我聽到汽車?yán)镉腥苏f陶淵明就隱居在此。而且看那隨意閑逸的樣子也的確有點(diǎn)桃花源的韻味。

我想下車。但最終沒有下去。因?yàn)椴痪茫矣挚吹搅四衬赤l(xiāng)政府無比現(xiàn)實(shí)的牌子……不，不能被小小的錯(cuò)覺迷惑，而要去敦煌莫高窟尋找比綠洲有更深蘊(yùn)含的東西，哪怕最終可能是一場空!

輝煌的抑或是黯淡的

火車在向西……

它闖蕩在茫茫大戈壁，像一條咆哮的龍。面對亙古莽荒忍不住嚎叫幾聲，孤獨(dú)而悲涼。一個(gè)英雄，憤怒的英雄，阿喀琉斯式的英雄，負(fù)載著那些浪子和游客，穿過白晝和黑夜，穿過昨天和明天，向西突飛猛進(jìn)。

車廂里，一片昏昏沉沉的樣子。

這時(shí)候，我與坐在對面的兩個(gè)戴花帽的老人交談。這兩位老人長得極為壯實(shí)，高鼻梁、深眼窩，卻也是黃皮膚的。這二老只能說斷斷續(xù)續(xù)的漢語，不少的時(shí)候靠做手勢來作說明。盡管我們交談很困難，但這并沒影響我們的意念溝通。

這兩位令人尊敬的老人，略知我坐車至此的緣由后，堅(jiān)起大拇指說了句“亞克西”。而我也對他們運(yùn)新疆的瓜到山東做買賣賺了大筆錢表示了敬意。在江南人的想像中，新疆惟留貧困落后的痕跡。而這兩位老人顯然給了我另一種思考。

他們在哈密下車。而我還要向西挺進(jìn)。

我的意思是，我下車在哈密的土地上留下我彷徨之影后，又向西走了。坐火車流浪，的確給現(xiàn)代社會(huì)添了件叫人舒服而又傷心的事。即使這樣，你還是覺得有些滑稽不堪，火車與流浪……

下車后，我租了輛破舊自行車，蹬著它亂轉(zhuǎn)。

哈密王墳。這個(gè)該地最著名的古跡，地下埋著自清朝康熙皇帝以來歷代回王(皆為維吾爾族的)。王陵被一些古老的圓冠榆、銀白楊庇護(hù)著，它并沒給你留下什么印象，不過是富麗堂皇些而已。大多數(shù)的皇帝(乾隆除外)和王室們生和死都在宮殿里，他們很少出去看過貧民世界的。人的一生原地踏步，踏得再優(yōu)美，也沒什么了不起。

我獨(dú)自奔到了郊外。來到了一個(gè)土坡高地。紛披的楊柳、白楊叢中一廟堂隱隱閃現(xiàn)。外面一片灰黃的墓地，一片存滿靈魂的回教徒墓地。

一個(gè)看墓人，一個(gè)有了把年紀(jì)的維吾爾族老漢，很是瘦弱。當(dāng)他從樹影底下突然站出來的時(shí)候，一身黑衣，幾乎讓我懷疑他是從墓里鉆出來的魂靈。

“廟”(應(yīng)該稱作“清真寺”)乃維吾爾式木屋建筑，在八十年代，除了楣檐上簡單的香草圖案裝飾外，再?zèng)]什么裝飾品了。守墓人懷疑我獨(dú)來獨(dú)往的樣子是否真實(shí)，講一口異地鄉(xiāng)音是否是故意裝出來的，他沒有打開“廟門”。不過，他告訴我這是蓋斯墓，一個(gè)叫蓋斯的傳教士的墓。

蓋斯、吾外斯、萬尕斯一行三人傳教路過此地，赴長安見唐太宗。結(jié)果除吾外斯完成全部行程外，蓋斯和萬尕斯都死于途中。茫茫征程，靠馬車、驢車乃至步行，自然難免死于暴曬、風(fēng)沙和饑餓(我不由得慶幸自己能坐火車流浪了)。哈密王信奉伊斯蘭教后，于星星峽山谷錯(cuò)亂的石洞里找出蓋斯的遺骨，運(yùn)送回哈密安葬。從此，瞻仰他遺骨的教徒接踵而至，絡(luò)繹不絕。后來，許多伊斯蘭教徒死后也埋在這附近，由此成了一片墳場。來此參拜默禱的人更多了。

為了布道，蓋斯客死他鄉(xiāng)……而我，一個(gè)向西而來的尋夢者，會(huì)有怎樣的結(jié)局?輝煌的抑或是黯淡的，又將是一副怎樣的人生?

“最可笑的人是我嗎?”站在一片陌生而蒼茫的伊斯蘭教徒的墓地上，你不由得自言自語起來。大的、小的;長方形的、圓形的;被彩漆涂過的、漆已剝落的墳?zāi)乖诎盹@得斑斑駁駁。夕陽照在天空上，紅孔雀開屏似的，特別金碧輝煌。我想起了江南曾與我相依為命的養(yǎng)父送我出遠(yuǎn)門時(shí)所流的老淚，想起一些曾經(jīng)極力地幫助過我的母校老大哥對我跑到新疆來冒險(xiǎn)所持的不屑態(tài)度;還有，鄉(xiāng)下樸實(shí)憨厚的農(nóng)民兄長的失望和給我血肉而又被迫放棄的老父親的憂傷。這些人都不曾信過教。這一些……不是曾經(jīng)沒有深深地打動(dòng)我。而我畢竟長大了，畢竟不完全屬于他們，甚至也不完全屬于我自己。我屬誰?

我成了一名塞外的浪子。

此刻，站在這一片陌生而蒼茫的郊外伊斯蘭教徒墓地上，我茫然起來。蓋斯墓也算挺醒目的，可以說，其死亡比生要輝煌得多。也許此如《古蘭經(jīng)》所言:“如果你們?yōu)橹鞯蓝囃觯虿」剩敲矗瑥恼嬷靼l(fā)出的赦宥和慈恩，必定比他們所聚集的財(cái)產(chǎn)還要寶貴些。如果你們病故，或陣亡，那么，你們必定被集合到真主那里。”面對人間生與死兩大難題，我不知不覺地茫然起來，我該怎么辦，然而如今……

如今，我獨(dú)立塞外的一片墓地上，出奇地孤獨(dú)而傲然。

火焰山

“火山突兀赤亭口，火山五月火云厚，火云滿山凝未開，飛鳥千里不敢來。”這是唐邊塞詩人岑參《火山云歌送別》一詩。

“一片青煙一片紅，炎炎氣焰欲燒空。春光未半深如夏，誰道西方有祝融。”這是明朝詩人陳誠的詩《火焰山》。

黎明，我獨(dú)自走向火焰山。

一座山匍匐在大地上。這座山光禿禿的什么也沒有，被剝?nèi)チ艘路推と猓Ｏ乱桓蹦墓羌堋Ｄ且粭l條順山坡而下、流淌著苦澀的溝壑，密密疏疏，曲曲折折，籠罩著多少夢幻。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像煞一只仆倒在地而被啃光皮肉的大牦牛，筋骨暴突，卻堅(jiān)如磐石。

我越走越近，那裂紋便在我眼前漸漸地?cái)U(kuò)大，變深，讓人不得不驚恐，乃至想起面對的是因百般折磨而狂性大開發(fā)的饕餮。為了活下去，生命被虐待或自焚，或被冶煉成這般模樣……

裸體的火焰山，一片青紅色。

面對火焰山，我遐想悠悠。

一支赴西天取經(jīng)的隊(duì)伍，騎著馬，背著干糧干戈和水，走過。停下，欣賞這西域沖天的火光，冉冉地美麗著。他們好像是孫悟空、唐僧、豬八戒、沙僧。除了唐僧，都能飛過去。因而，只有唐僧這肉身凡胎無法欣賞它的妖冶。唐僧無能(七年后，我才知道大神通無神通，唐僧也如此)，戰(zhàn)爭卻由孫悟空們來進(jìn)行。牛魔王誓死守住這憤怒的火焰，然而卻交出了生命。鐵扇公主，這美麗無比的公主，將眼淚吞飲到地下，凝成坎兒井的憂郁。

火被鎖住，西行的隊(duì)伍踩著失魂的山走過。他們走過不久，這火焰又熊熊燃燒起來，而且更猛烈更芬芳更迷人!

瞧，那滿天的云霞不是它燒出來的嗎?一個(gè)又一個(gè)朝代在火中誕生，而又在火中燒成灰燼。鐵鏈、鋼爐鎖不住火，而火卻能將泥燒成磚，將石頭煉成鋼鐵，將果實(shí)化作金丹。讓我們?yōu)榛鸬恼嬲\所觸動(dòng)，為火的幸福而祈禱!

一片青紅色，裸體的火焰山。

初陽升起，我看到它將金衣披在了創(chuàng)傷累累的火焰山上，讓火焰山吸取血和魂，積聚光和色作再一次噴吐。我似乎聽到風(fēng)的聲音，掠過這荒蕪的野外。風(fēng)聲里，我十分執(zhí)著地走入火焰山的火苗。

我將自己投入這火光，讓它一點(diǎn)點(diǎn)消化我的塵緣和青春的騷動(dòng)燒掉七情六欲和一些自欺欺人的幻想，燒掉衣服我的手指我的耳朵乃至全部的肉身，讓靈魂化作一縷青煙飄然而去。

我要在火光里高歌長吟，我要在火光里最后舞蹈一次。我還要在火光里學(xué)會(huì)冷靜下來，變作無為無形無聲。

我離自己越來越近。

欄目責(zé)編:史小溪任霄