凄然之后拈花笑

2009年底，有這樣三則新聞：

一是美國“紐約號”軍艦的揚帆起航。

11月2日它駛入哈德遜河，靜靜地等待被美國海軍正式列入編隊。這樣一個“軍事”活動。當天卻引來了大量民眾圍觀，其中包括造船工人、鋼廠工人、消防員、孩子以及其他市民，人們都時不時發出陣陣啜泣，神情凝重。

這不是一艘普通的軍艦——通常，只有潛水艇以上級別的艦艇才會享有以州的名稱命名的殊榮。它的身體里。有7.5噸鋼鐵來自一場刻骨銘心的災難——從“9.11”廢墟余留的鋼鐵里就地取材。

此前說起世貿大樓，浮現在人們腦海里的總是一堆廢墟。永恒地倒在那里，又寂寞又滄桑。通常的思維路徑是：除了遇難者的骸骨，都留著干啥?都作廢品處理好了，免得心傷。

這艘軍艦，卻讓人看到美國人處理傷痛的別樣方式：忘不掉，就永遠記住，只不過要把痛苦的傷痕變成壯美的刺青。在世貿大樓倒塌的當月，已經開始了軍艦的圖紙設計；行將退休的工人，甘愿延遲服務年限。以“建造生命中最重要的一條船”：其間又經歷卡特琳娜颶風之劫，許多工人家園被毀。家屬罹難，可他們迅速再集結……

如今。“雙子塔”重新站起來了!化身為重達24900噸、航速每小時24.2海里、可搭載360名船員和800名海軍陸戰隊員的海上巨無霸。當它駛進港口時，連高舉火炬的自由女神像仿佛都在遙遙敬禮：歡迎你歸來。

二是一位在玉米餅上作畫的藝術家。

墨西哥人喬·布拉沃年輕時窮困潦倒，連畫布都買不起，平生大愿卻是做個畫家。怎么辦?舉筆維艱之下，他想到了一個辦法：在玉米餅上作畫。