“多級坐標(biāo)系”中的新女性定位

摘要：烏利茨卡婭的代表作《庫克茨基醫(yī)生的病案》，以外科醫(yī)生庫克茨基家的三個女性——虔誠的仆人瓦薩利亞，新派的女兒塔尼亞，以及掙扎于新舊女性之間的葉蓮娜的不同人生建構(gòu)了關(guān)于女性的“多級坐標(biāo)系”，進而通過對她們在各自坐標(biāo)系中運行軌跡的尋覓，探索了適合女性生存的內(nèi)外環(huán)境，肯定了“愛”的“家庭”模式的合理性。

關(guān)鍵詞：新女性之路；多級坐標(biāo)系；菲勒斯中心；矛盾與調(diào)和；“愛”的“家庭”

柳德米拉·烏利茨卡婭是一位大器晚成的俄羅斯作家，一部《庫克茨基醫(yī)生的的病案》更是經(jīng)歷了十年的雕琢。這部作品幾乎囊括了俄羅斯20世紀(jì)50、60年代社會形態(tài)的方方面面。作者對于當(dāng)代女性在“多極坐標(biāo)系”中的生存處境和身份定位的探討，在這個龐雜的文本里占據(jù)著舉足輕重的地位。她對女性問題的自覺思考，也對當(dāng)下新女性的定位產(chǎn)生了重大意義。

在這部小說第二部的超現(xiàn)實描寫中，葉蓮娜以新女性形象進入了一個多級坐標(biāo)系的世界。這個世界不存在“方向”、“距離”，“每個人都有自己的坐標(biāo)系”，一切都處于剛被“命名”的狀態(tài)。直到光頭（巴維爾在夢境中的隱喻）從最初的引導(dǎo)者猶杰伊的口中得出這樣的結(jié)論，即每個人來到這里，都是為了“成為你自己”。[1]由此他們開始了一場到達“彼岸”的征程，還結(jié)識了“愛的大師”——托爾斯泰，知道了“愛存在于細(xì)胞的層面上”，“在愛之中，集中起了一切法則”。[2]而后，新女性和光頭在水中（因為水是生命的發(fā)源地，而孕育人類生命的子宮也是用羊水包容和保護著我們最稚嫩的生命）實現(xiàn)了肉體的交歡。在結(jié)合之中，他們終于辨識出了對方，實現(xiàn)了他們自身的身份定位。從表層上看，這個夢似乎只是葉蓮娜的胡思亂想，但從深層上來說，這是關(guān)于葉蓮娜女性生活的濃縮和隱喻，是烏利茨卡婭對于當(dāng)代俄羅斯女性生活狀態(tài)和生存途徑的隱喻，也是烏利茨卡婭自覺探索女性精神歷程的隱喻。

烏利茨卡婭所處的年代是俄羅斯文學(xué)泛化的年代，女性文學(xué)作為一種新興文學(xué)在內(nèi)外交合的環(huán)境中發(fā)展了起來。舊的秩序依然存在，女性先鋒們在不同領(lǐng)域的探討又為女性坐標(biāo)的重新定位提供了多種參考系——波伏娃，貝蒂·弗里丹爭取女性政治權(quán)利的努力，西蘇和考夫曼以女性性征和女性身體書寫女性歷史的探索，肖瓦爾特聯(lián)系社會歷史思考著女性的身份……新女性們面對著多極坐標(biāo)系的抉擇，不可避免的會產(chǎn)生新的焦慮。如果說傳統(tǒng)女性在身份缺失和個性缺失中產(chǎn)生了自身焦慮和隱形瘋狂，那么新女性則是因為身份不確定和個性不確定而覺得緊張。在葉蓮娜的夢境中，新女性在多級坐標(biāo)系中一直無法重新組合出自己。光頭發(fā)現(xiàn)在板棚之夜的洗禮后，“每個人都變了，除了新女性”。[3]其實我們進一步思考還會發(fā)現(xiàn)，在這個一切都還未確定的，沒有固定坐標(biāo)系的世界里，對過去的忘卻和顛覆讓一切都需要重生。夢境里的多極化世界，記憶都被抹殺了。這是重生的背景，但音樂，自然，還有《圣經(jīng)》，是重生的前提。這也就象征了女性的傳統(tǒng)“從屬”意識已經(jīng)深植于葉蓮娜的無意識之中，她的重生也必將帶著菲勒斯中心的深刻烙印。敘述者通過音樂，自然——也就是母性的象征，和圣經(jīng)的三足鼎立，不僅為我們暗示了男女之間不可避免的二元對立，而且還映射了女性想要建立的全新世界總會打上男權(quán)制度的烙印。基于這種意義，我們稱這個夢境是葉蓮娜代表烏利茨卡婭對于新女性在“多極坐標(biāo)系”中的生存狀況的隱喻，是不為過的。

在文本的現(xiàn)實描寫部分。我們通過葉蓮娜，塔尼亞，瓦薩利亞這三個女性形象看到了這個環(huán)境下女性坐標(biāo)多極并立的問題以及她們各自所代表的女性定位。

首先是瓦薩利亞——葉蓮娜的傭人，一個善良而樸素的傳統(tǒng)女性。她虔誠地信仰上帝，信仰男人，信仰傳統(tǒng)精神，因此她擁有一顆“中世紀(jì)的心靈”，正如列維.斯特勞斯所說的“女人圍繞宗族，世系，家族活動著”。[4]但她是最符合菲勒斯中心坐標(biāo)系的，這并不是因為她是一個虔誠的信徒，而是她幾乎犧牲掉自己的女性身份來為菲勒斯中心衛(wèi)道。她“以男人的想象來重塑女性，她是一個“泥制”的藝術(shù)品。“她非常清楚地知道，她從哪兒來，又要到哪里去。從泥土里來，再到泥土里去。”[5]她似乎是按照埃萊娜.西蘇所深惡痛絕的“假女人”形象來打造的，她是上帝最忠實的仆人，她“阻止活著的婦女呼吸”。 [6]在文本中，瓦薩利亞的子宮是掉落了出來的，她的眼睛從小就被公雞啄破了一只。公雞作為一個雄性好斗的代表生物，它剝奪了瓦薩利亞審視世界的權(quán)力，也象征地表達了男權(quán)勢力對女性思想的壟斷。但是烏利茨卡婭對于這類型女性的態(tài)度和處理方式卻與西蘇截然不同，比較起西蘇對于甘為傳統(tǒng)奴役的女性深惡痛絕，烏利茨卡婭顯得要溫和平淡得多，這是一種寬容，更是一種自信。因為，“馴服和質(zhì)量之間存在著一種反面的對應(yīng)關(guān)系。這也是我們在我們的社會中所能觀察到的，人越聽話，他的個性價值就越小。”[7]在現(xiàn)實社會的大環(huán)境下，瓦薩利亞雖然與女性發(fā)展道路相悖，但不會成為強大的阻礙力量。她們是一個自足的群體，會自然而然地淡出社會與歷史，正如瓦薩利亞從小說文本中悄無聲息的淡出一樣。

塔尼亞是與瓦薩利亞很不相同的女性。她的坐標(biāo)建立在女性身體中心的基礎(chǔ)上。“因為人們有意地努力地要遠(yuǎn)離肉體的牽絆，但是，人類可憐的性交還總是以不可避免的高潮而結(jié)束，在肉體的親近中，不可能比這走的更遠(yuǎn)了。因為極限就是由自己的身體決定的。”[8]這也是烏利茨卡婭對于“靈”與“肉”關(guān)系的看法。塔尼亞是女性主義激進的代表者。她所體現(xiàn)的正是坐標(biāo)系設(shè)計的過于理想化與現(xiàn)實條件不能將其實現(xiàn)的矛盾。塔尼亞的坐標(biāo)系是變化的，她的選擇是對自己作為一名美麗智慧的新女性身份的珍重與揮霍。從最開始中規(guī)中矩的“好女兒”形象，到后來厭惡了所有的禮節(jié)，成為一個縱欲放蕩的瘋狂情人。她“扔掉了胸罩”，“花邊襯衫”和“圓領(lǐng)襯衫”，[9]因為正是這些東西在男權(quán)意志的操縱下讓女人消滅了自己而化為藝術(shù)，一件被男人欣賞的藝術(shù)品。正如伊德絲.華頓《歡樂居》中的莉莉那樣，一生都致力于成為一件值得男人用婚姻來交換的藝術(shù)收藏品。而辛西婭.格里芬.沃爾夫已經(jīng)指出：“莉莉身上表現(xiàn)的那種女性的裝飾的需要以及從這種需要所產(chǎn)生的那個自我從根本上講是多么的脆弱。”[10]塔尼亞在一定程度上戰(zhàn)勝了男人的君權(quán)統(tǒng)治，她與戈爾德伯格家的兄弟間采取著“一妻兩夫”的組合方式。她“對所有命令和許可不滿，對整個現(xiàn)存的世界感到不滿，從字母到天氣，直到把一切都創(chuàng)造得如此糟糕的上帝”，[11]然而也是在這樣的坐標(biāo)系中，她對于自己所存在的空間的全面否定注定了她不能長存在這個空間里，這與她顛倒的生活方式有關(guān)，與她過于揮霍的生命有關(guān)。從離家出走的那時開始她就不時地體驗到“一種隱約的不安心情”。這種不安其實就來自于前述那種新女性的焦慮、生理上的不完全適合和心理上的不徹底適應(yīng)。這也是她自我意識與無意識之間的矛盾，以及自我與社會的斗爭。“這也許只是表面上的或者是虛假的‘獨立’，因為實際上混亂的‘父系’社會，舊秩序并未徹底消除，新秩序還未建立，社會并未她們要創(chuàng)造的新自我，提供任何新的插足或容身之地。”[12]

作品中的另一女性葉蓮娜站在新舊交替之間，并幾乎背負(fù)著女性可能的所有角色——妻子，母親，女兒，家庭事務(wù)料理者，社會工作者，主人，朋友。她代表了時代女性的大多數(shù)，也代表了女性的中間狀態(tài)和普遍狀態(tài)。但我們發(fā)現(xiàn)，往往身份越多，社會性越強，定位就越困難，而且由于女權(quán)主義思潮的介入，這些身份之間的差距更加大了。不一致的坐標(biāo)軸，多極化的坐標(biāo)系，讓女性從菲勒斯的壓迫下解放了出來，也分裂了開來。以葉蓮娜的失憶為分界線，這是一個不斷試驗到實驗失敗再到退出定位的過程，而貫穿始終的，是她對于自身定位的矛盾性和困難性。最開始葉蓮娜的和諧的生活就充滿了潛在的危機，危機的觸發(fā)器在于作者通過巴維爾的手割除了她的“子宮”。除掉“子宮”這一舉動，實質(zhì)上是企圖除掉女性從屬地位的根源。因為沒有了子宮，男性就無法靠奪取生育權(quán)而將女性限制在生兒育女的家庭框架里。烏利茨卡婭企圖證明不用依靠子宮的作用，女性也能建立自己的身份與權(quán)威，如卓越的社會工作能力。葉蓮娜擁有超乎常人的空間想象力，作為一個優(yōu)秀的繪圖者，她試圖在工作上填補自己女性性征的重大缺失，但“舊的勢力，并不如想象中那么一打就倒，從此就退出歷史舞臺，它永遠(yuǎn)地侵占至新的意識界，永遠(yuǎn)的植根到本能的深處。”[13]經(jīng)年累月的傳統(tǒng)道德壓力，基督教徒的虔誠信仰，以及女性本能（如母性）都在她子宮“不在場”的位置聚集起了隱患和焦慮。她不得不反復(fù)質(zhì)詢自己，“‘你不是一個女人。你沒有這個器官。’這是事實。但是，這話為什么如此傷人呢？”[14]

葉蓮娜的痛苦也許就是烏利茨卡婭的痛苦。她苦于新女性所處的現(xiàn)實困境無法得到解決，也苦于自己的試驗一次次失敗而帶給葉蓮娜的重大傷害。多種女性思潮在烏氏的血液里涌動以及多種生活方式在她面前展開，她始終找不到一個滿意的答案，所以她不得不讓葉蓮娜每天都重復(fù)著失憶——新生的活動。她讓葉蓮娜成為了作品中最長壽的主人公，塔尼亞死了，巴維爾死了，瓦薩利亞死了，而她卻活到了曾孫的那一輩，以一種生命的蠻力和寬容的韌性在并不優(yōu)越的環(huán)境中生存了下來，因為她是有責(zé)任的，她寄托了作者的企圖與愿望。

最后，烏利茨卡婭還是選擇用“家庭”來挽救這個獻身者。夢幻中的葉蓮娜在找到自己的托爾斯泰主義之后，與光頭（巴維爾的復(fù)制）在多極坐標(biāo)系的世界中終于相認(rèn)了，訂下了肉體的契約，“從前葉蓮娜害怕消失，害怕迷失在不明坐標(biāo)系之間的空間中，……現(xiàn)在，這些驚恐只能引起她的微微一笑”。[15]這是她對于巴維爾傷害的寬容，對于塔尼亞乖張的忍讓，對于托瑪一家小市民作風(fēng)的諒解。這種“愛”的“家庭”模式調(diào)和著葉蓮娜所有的矛盾，也安撫著她每一次分裂過后的創(chuàng)傷。

也許這就是新女性在定位中必須經(jīng)歷的分裂和困惑，她們必須有了困境，才能完善，才能成長。烏利茨卡婭關(guān)心著她們，擔(dān)心著她們，也寬慰著她們，作為一名猶太裔的女性作家，她本身就經(jīng)歷著多重身份的定位和認(rèn)同，“愛”的“家庭”模式，集成了猶太民族本身重視家庭的觀念，基督教徒愛與寬恕的教義，俄羅斯托爾斯泰的偉大傳統(tǒng)，以及女性母性這一本質(zhì)特征，還有現(xiàn)實社會中新女性的根本需求，成為了烏利茨卡婭對在“多極坐標(biāo)系”下探索自身定位的新女性們的一份獻禮。

參考文獻：

[1][2][3][7][8][9][11] [13][14][15] 烏利茨卡婭.《庫克茨基醫(yī)生的病案》[M].陳方譯.桂林:漓江出版社，2003，第237.287.240.331.291.339.115.256.133.292頁。

[4]克勞德·列維-斯特勞斯.《結(jié)構(gòu)主義人類學(xué)》[M].1963，第61頁。

[5]蘇珊·格巴:《“空白之頁”與女性創(chuàng)造力問題》[A].孔書玉譯.《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評》.[Z].北京:北京大學(xué)出版社，1992，第162頁。

[6]埃萊娜·西蘇:《杜美莎的笑聲》[A]. 北京:北京大學(xué)出版社，1992，第194頁。

[10]辛西婭·格里芬·沃爾夫:《字詞的歡宴：伊迪絲·華頓的勝利》[M].牛津大學(xué)出版社，1977，第109頁。

[12]林丹婭·《當(dāng)代中國女性文學(xué)史論》[M].廈門大學(xué)出版社，2006，第127頁。