《貓》撓動了中國人哪根神經？

音樂劇到底是什么？很多人會像說到芭蕾舞就說《天鵝湖》那樣，想起《貓》，想起那段抓耳撓心的《回憶》。2004年春天，因SARS被嚇退的《貓》，終于將“爪子”探進了北京人民大會堂。盡管此后《媽媽咪呀》《發膠女孩》《西區故事》《卡薩布蘭卡》……無數的音樂劇來過中國，但作為第一部搬上中國舞臺的百老匯原版音樂劇，《貓》帶給中國觀眾的前所未有的新鮮體驗還是不可比擬，很多人因為《貓》而擁有了一份音樂劇情結，看音樂劇也成為一種時尚。

序曲：“郜奇”在行動

正當如今的演藝紅星孫紅雷和他中戲95音樂劇班的同學們，意氣風發躊躇滿志地將《西區故事》作為畢業大戲首次搬上京城舞臺，中演公司的郜奇和他的同事們也在做一件“有意義”的事情，考察美國和英國的音樂劇市場，他們試圖搬來一部原汁原味的大戲讓中國觀眾“嘗嘗鮮”。在西區、在百老匯，音樂劇天天演，火得不得了。盡管郜奇委托使館提前一個月買票，仍然一票難求。1997年，一部《為你瘋狂》的音樂劇進入實質性的洽談階段，因為缺乏市場操作經驗，《為你瘋狂》中國行化為泡影。兩年之后，一個偶然的機會，郜奇認識了著名的真正好公司亞太地區總裁Tim，他手里“真正好”捏著音樂劇巨匠韋伯十幾部音樂劇的版權，包括本文主角《貓》。

1999：請《貓》難于上青天

一說《貓》必繞不開郜奇，沒辦法，正是有他和他的同事數年不懈請“貓”入室，中國觀眾最終才可能在家門口欣賞這部原版百老匯大戲。“真正好”有一個原則，絕不會為開辟市場就拿自個兒的錢來中國演出，“賠本賺吆喝的事從來不干”。從1999年開始，中演公司與之進行著艱難的談判。在這家公司眾多版權作品中，中方還是選中了演過數十年的經典音樂劇《貓》作為第一個來華的項目。按照國際慣例，上海和北京兩地演《貓》，一個1800座位的劇場需要各演50場才能盈利。如此核算下來，單場成本至少高達五六十萬人民幣。此前，如此大規模的演出國內還從來沒有過，巨大的票房壓力前所未有的擺在操盤手面前。

2001：“大會堂”變成“大課堂”

當年真正看過原版音樂劇的中國觀眾鳳毛麟角，普及音樂劇知識刻不容緩，這樣有利于培養大量音樂劇觀眾。雙方商定在京滬兩地各舉辦兩場“韋伯音樂劇盛典”晚會。Tim表示，為了提高音樂劇在中國的影響力，在音樂劇女皇伊蓮·佩姬之外，還要選用諸如林憶蓮、費翔等中國觀眾熟悉的演員。

兩地4場演出至少需要70萬美金的成本，“真正好”仍然是那句話“我可以不掙錢，但是我不能賠錢”。雙方簽訂合同，在找到至少75萬美金贊助的前提下才能演出，這筆贊助竟然神奇地找到了。北京觀眾在人民大會堂，品嘗到了一桌色香味俱全的音樂劇大餐。盡管是快餐，但眾多旋律優美的音樂劇經典片段讓人大開眼界，更多的觀眾在歌聲中記住了韋伯和《歌劇魅影》《西區故事》《貓》《西貢小姐》等音樂劇的名字。那天的大會堂堪稱普及音樂劇的“大課堂”，很多人從此喜歡上了音樂劇。

2003：SARS讓天橋“貓窩”白搭了

有了“韋伯音樂劇盛典”的成功鋪墊，《貓》可以來了吧。一場不可抗力的SARS，再次使難產的“貓”流產了。

2003年，上海、北京正式宣布音樂劇《貓》將正式走上中國舞臺。上海大劇院1700個座位計劃連演50場；北京演出設在1300個座位的天橋劇場，場次高達70場。有那么大的市場嗎？這么多票賣得出去嗎？在雙方新一輪的艱難談判后，“真正好”做出一個驚人之舉，破天荒主動承擔風險。除了場租、宣傳、接待等一干費用由中方負擔之外，運營費、國際旅運費、版權費、管理費等等以往“真正好”向演出當地主辦方伸手要的這些錢，此次全部作為他們的“投資”。不過，還有一個附加條件，票款、贊助等掙到的每一分錢，要先裝進“真正好”的腰包，直至收回成本之后，中方再回收成本。

這只架子頗大的“貓”終于來到中國，在上海率先亮相。從2003年3月直至4月底，《貓》總共演出50場，幾乎場場爆滿。上海票房全面飄紅，北京前景也不錯。一個花費巨資搭建的巨大的“貓窩”即將在天橋劇場落成，而此時票房預售已達到30多場，盡管距離5月的演出還有段時間，所有的一切讓主辦方欣喜若狂。正在這時，一場突如其來的SARS讓所有希望瞬間化成破滅的肥皂泡。北京，沒戲了！

2004：“貓”穿游觀眾席間令人欣喜若狂

不甘心！中演公司“郜奇”們繼續努力。2004年《貓》終于來到北京！這是北京觀眾、主辦方及“真正好”等幾乎所有人的愿望。天橋劇場廢棄的“貓窩”已不能再用，這只“貓”縱身跳上了人民大會堂的舞臺。這個巨大的演出場地為期一周的演出，從座位的數量上相比，相當于天橋劇場40場的票房。“購買欲”終于大面積爆發，“貓迷”們終于拿到了與《貓》親密接觸的入場券，而數著鈔票的主辦方終于看到了一個最讓他們如愿以償的結果，用票房收入填補了搭建“貓窩”的損失，還著實地掙了一筆。

首演當天，觀眾懷著異樣的心情等待開場。在場燈暗下來的瞬間，座下、身旁、大會堂各個角落突然冒出無數只可愛的“貓”。觀眾先驚后喜，從未經歷過如此這般零距離互動，從未有過的獨特體驗讓很多人至今記憶猶新。那年春天，看沒看《貓》成了北京城的話題，親臨現場的人們更是通過種種方式將感受音樂劇的快樂迅速傳播到劇場之外。

2008：“駐場貓”讓北展瘋狂

2008年《貓》重返北京，跟上次那只來自南非的“巡游貓”不同，這只澳大利亞的“駐場貓”，步入了更像音樂劇“大本營”的北展劇場。繼天橋劇場之后，北展劇場變成新“貓窩”，每場演出都有兩千多“貓迷”蜂擁而至。這只澳大利亞的“駐場貓”果然名不虛傳，無論領袖貓、魅力貓，還是搖滾貓、魔術貓以及在垃圾堆上竄下跳叫不出名字的垃圾貓，個個能文能武歌舞俱佳，3個多小時連唱帶跳讓北展劇場瘋狂。一位在美國看過《貓》的觀眾激動地說：“這場面，好像走進了百老匯”。《貓》在北京梅開二度，主辦方和“真正好”又賺了。

2009：經典《貓》打敗了金融危機

很難想象，一個垃圾場般的“貓窩”，一群“流竄”的流浪貓，忽悠著世界各地“貓迷”心甘情愿掏腰包，真是奇跡。2009年奇跡再次發生，北京演出市場本來沒有《貓》的事兒，可是機遇讓北京再次喜結“貓緣”。早就聽說百老匯經典音樂劇《美女與野獸》要來北京演出的消息，可是這個計劃在海嘯般的金融危機中破滅。《貓》乘虛而入，“三進宮”即成事實。此次，北京、上海、天津、重慶、杭州、南京6個城市聯手“請”《貓》，用演出商的話說“完全是出于對于經典音樂劇十足的信心”。相隔僅僅一年，《貓》又來了。事實上，相比百老匯常年駐演的場次，《貓》在華演出加在一起不過幾十場，仍然有眾多觀眾沒有現場領略過《貓》的魅力。主辦者透露，此次《貓》劇巡演很有可能將是近些年最后一次來華，可要抓緊了，機不可失。