姜貽斌小說三題

姜貽斌

古祠堂

學堂位于一個古老的祠堂。

祠堂十分破爛了，已經具有了相當的文物價值，只是那時人們還沒有這個意識。墻壁上的青磚已被風雨嚴重侵蝕，凹凹凸凸的，像一張巨大的臉上長滿了丑陋不堪的麻子。門窗上的漆早已脫落，蛀蟲把它們改造成許多彎彎曲曲細小的縫隙，像無數條微型地道，也像從泥土中挖出來的棺材板子。而朗朗的讀書聲，似乎要把這座古老而沉睡的祠堂從遙遠的年代中喚醒。

離村子不遠，僅一里多路。

學堂只有一個先生，叫育秧，是那個鄉村唯一讀了初中的后生。在這個偏僻的鄉村，遍地散發著豬牛屎的臭味，還有雞鴨的屎臭。牲畜們任意行走，肥肥瘦瘦的豬甚至臥伏在主人的睡屋，屙下一堆堆黑屎，弄得屋里臭氣熏天。人們的衣著更沒有什么講究了，破破爛爛的，一個個蓬頭垢面，邋遢極了，似乎不到妹子家出嫁或是討婆娘的喜慶日子，幾乎難以看見有人穿得幾分整潔。

不過，育秧畢竟還是與別人有所區別的。

他每天穿得整整齊齊，衣服是漿洗過的，顯得干凈而挺括，腳下是一雙半新半舊的膠鞋，不像村里的大人和細把戲，一律赤著腳，厚厚的腳板，并不害怕尖銳的石頭和荊棘，刀槍不入似的，他們只有到了冬天，才會穿上破舊的鞋子。育秧卻擔心腳板被刺破了。當然，還有他的頭發，每天必定是要梳一梳的。村里只有他刷牙，他是唯一的白牙齒，其他人的牙齒一律是黃色的垢，像抽了多年的老旱煙。……