摘 要: 志賀直哉是日本大正前期白樺派的重要作家,作品多取材于家庭矛盾及身邊瑣事。本文旨在通過(guò)對(duì)志賀直哉作品的分析,探討其文學(xué)中的人道主義特色。
關(guān)鍵詞: 志賀直哉 人道主義 自我意識(shí)
日本大正前期,白樺派作為反自然主義的一個(gè)流派登上日本文壇。白樺派的作家們高舉人道主義的旗幟,批判現(xiàn)實(shí)、主張正義、同情弱者、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。志賀直哉是白樺派的重要作家,作品多取材于家庭矛盾及身邊瑣事,很少涉及社會(huì)和階級(jí)的問(wèn)題。這在被稱為人道主義團(tuán)體的白樺派作家中實(shí)為少見(jiàn)。因此,志賀直哉經(jīng)常被認(rèn)為是社會(huì)思想性單薄的作家。本文旨在通過(guò)對(duì)其作品的分析,探討志賀文學(xué)中的人道主義特色。
一、志賀直哉的人道主義——自我意識(shí)
志賀是一位具有非常強(qiáng)烈的自我意識(shí)的作家,其作品大部分描寫與自己有直接關(guān)系的事物,可以說(shuō)是近代日本文學(xué)史上取材于自我體驗(yàn)最多的作家之一。結(jié)合其成長(zhǎng)環(huán)境與時(shí)代背景考慮,這種如此強(qiáng)烈的自我意識(shí)的形成是不難理解的。在那個(gè)強(qiáng)調(diào)大家族的時(shí)代,長(zhǎng)子是受到特別的珍視的。在第一個(gè)孩子夭折的志賀家,第二個(gè)孩子是不容再有任何閃失的,因此,祖父母便把志賀留在身邊親自撫養(yǎng)。身邊的人的重視,使志賀更易以自我為中心。成長(zhǎng)于顯赫家族的志賀,沒(méi)有任何妥協(xié)的必要,完全按照自己的理想生活著。自我意識(shí)在志賀的作品中是不容忽視的一個(gè)重要方面,也是其人道主義創(chuàng)作的源泉。
(一)父子不和之題材
由于從小便由祖父母撫養(yǎng),志賀直哉與父親逐漸產(chǎn)生了疏遠(yuǎn)感,他個(gè)性要強(qiáng),漸漸地便與父親對(duì)立起來(lái)了。父親作為追求利益的事業(yè)家,對(duì)于從事文學(xué)創(chuàng)作的志賀也不能理解。在足尾銅山礦毒事件發(fā)生后,無(wú)論是宣布要與女傭結(jié)婚,還是后來(lái)與康子的婚姻,在父子之間都引起了不少摩擦,志賀主動(dòng)放棄繼承權(quán),離開(kāi)原籍,自立門戶。志賀毫不動(dòng)搖地執(zhí)行著自己的意志,父子之間積累了很深的矛盾。與父親的不和,可以說(shuō)是志賀文學(xué)素材的一大來(lái)源。
《清兵衛(wèi)和葫蘆》描寫了一個(gè)喜歡葫蘆的少年,由于家人的不理解,不得不放棄自己的愛(ài)好。通過(guò)此文可以看到志賀所表達(dá)的由于文學(xué)愛(ài)好得不到父親的支持而產(chǎn)生的不滿。
《大津順吉》是對(duì)事件的真實(shí)記錄。文中父親以“社會(huì)地位”為由強(qiáng)烈地反對(duì)順吉與女傭千代的婚事,解雇了千代,并稱順吉為“癡情的瘋狂的魯莽武士”。順吉?dú)獾萌戆l(fā)抖,向家人宣戰(zhàn)道:“好吧!我是一直打算正面對(duì)話的,但是既然你們都來(lái)陰的,那我也要改變想法了。”在這篇文章中,不向封建家長(zhǎng)制低頭,為了追求自身的幸福斗爭(zhēng)到底的志賀的形象躍然紙上。
《和解》也是對(duì)事件的記錄,與《某男,其姐姐之死》和《大津順吉》這兩篇文章,從材料上來(lái)看,“是一棵樹(shù)上的三個(gè)分支”①。通過(guò)真實(shí)記錄與父親的和解過(guò)程,我們可以了解作者內(nèi)心的變化。從足尾銅山礦毒事件開(kāi)始的父子間的對(duì)立一直困擾著志賀,但他并沒(méi)有放棄和解。對(duì)堅(jiān)持自己理想的志賀來(lái)說(shuō),和解也是另一種勝利。
(二)內(nèi)心世界與現(xiàn)實(shí)矛盾之題材
“志賀直哉干凈地活著。當(dāng)然‘干凈’不是指用肥皂清潔,而是一種道德上的干凈”②。說(shuō)起對(duì)自己人生影響最大的三個(gè)人,志賀列舉了祖父志賀直道,內(nèi)村鑒三和武者小路實(shí)篤。祖父的正直沉穩(wěn),內(nèi)村的基督教熏陶和武者小路實(shí)篤的樂(lè)觀向上,構(gòu)成了志賀精神世界的基礎(chǔ)。他所憧憬的是人人平等、互相尊重的理想社會(huì)。然而,現(xiàn)實(shí)卻是弱者受到欺負(fù),女性得不到尊重。當(dāng)倫理、道德潔癖所構(gòu)筑的精神世界與外界發(fā)生沖突時(shí),志賀選擇面對(duì)丑陋的現(xiàn)實(shí)保持沉默,通過(guò)文學(xué)來(lái)表達(dá)自己的主張。其作品贊揚(yáng)美好人生、歌頌善良人性,也不乏對(duì)婦女和弱者的同情。
《真鶴》、《孩子四篇》都是以可愛(ài)的小孩作為主角,如:《真鶴》中十二三歲的對(duì)戀愛(ài)產(chǎn)生朦朧感覺(jué)的少年,《次朗》中任性而倔強(qiáng)的次朗,《捉迷藏》中懂事又可愛(ài)的淑子,《誕生》中單純的隆子,《輕便鐵路》中追趕火車的小孩,還有《自行車》中那個(gè)摔倒在地還旁若無(wú)人地撒尿的孩子等。孩子的世界是潔白無(wú)瑕的,那正是志賀所追求的。志賀畢生都沉浸在自己干凈的精神世界中,為人類的善良和單純所打動(dòng),創(chuàng)作了無(wú)數(shù)作品。
在《母親之死和新母親》當(dāng)中,志賀通過(guò)對(duì)生母和繼母不幸命運(yùn)的描寫,為我們披露了那些沒(méi)有社會(huì)地位、得不到尊重的婦女的悲哀。《到網(wǎng)走去》是志賀在乘坐火車時(shí)遇到一位帶著小孩的婦女后,通過(guò)想象完成的作品。看著對(duì)面那個(gè)帶著兩個(gè)孩子的婦女,“我”不禁心生同情,甚至聯(lián)想到了在家中拿妻子當(dāng)出氣筒的她的丈夫。善良的志賀懷著一顆人道主義的心來(lái)洞察這個(gè)世界。在《幫子》、《暗夜行路》中都可以看到其對(duì)日本女性現(xiàn)狀之同情。
志賀清醒地認(rèn)識(shí)并強(qiáng)調(diào)著“自我”,對(duì)身邊一切壓制和不平堅(jiān)決地抵抗著。因此從作品中可以看到他對(duì)封建家族的挑戰(zhàn)和對(duì)弱者的同情。這正是提倡關(guān)懷人、愛(ài)護(hù)人、尊重人,做到以人為本、以人為中心的人道主義世界觀的一種體現(xiàn)。
二、志賀直哉人道主義的局限性
志賀直哉的自我意識(shí)是其人道主義的來(lái)源,也正因?yàn)檫@樣,就注定了其帶有一定的局限性。志賀的人道主義是屬于個(gè)人的,沒(méi)有上升到階級(jí)意識(shí)的層面,僅僅是在不斷追求自我和清潔世界的過(guò)程中所產(chǎn)生的結(jié)果。志賀的自我意識(shí)與白樺派的主張還是有一定區(qū)別的。白樺派主張的是全人類的解放,自由是全人類的自由,而在志賀那里則變成了純粹的“自我”。他的這種“絕對(duì)的自我意識(shí)”在作品《范的犯罪》中達(dá)到了頂峰。志賀本人在《創(chuàng)作余談》中這樣寫道:“……如果兩個(gè)人處于必須處在對(duì)立的立場(chǎng),那么與其自殺,不如把對(duì)方殺掉……”1921年3月13日的日記中有這樣的記載:“我為了得到自由而尊重他人的自由,因?yàn)槿绻蛔鹬厮说淖杂桑銜?huì)妨礙自己的自由。當(dāng)兩者之間產(chǎn)生矛盾時(shí),我會(huì)打壓他人的自由。”正如尾崎一雄所說(shuō):“志賀是非常少見(jiàn)的完全的自我的信徒,因此他不可能讓自己在任何旗幟下受到約束。無(wú)論是藝術(shù)運(yùn)動(dòng),政治運(yùn)動(dòng)甚至是宗教信仰都是一樣的。”③在《稻村雜談》中志賀自己也明確地表示:“白樺派所謂的人道主義色彩過(guò)于濃厚了,我稍微遠(yuǎn)離開(kāi)去。因?yàn)槲矣X(jué)得有種被強(qiáng)迫的不快感。”局限于完全絕對(duì)的“自我”當(dāng)中,注定了志賀與有島武郎和武者小路實(shí)篤間思想上的差距。
《灰色的月亮》是志賀為數(shù)不多的涉及社會(huì)問(wèn)題的作品。作品描寫了遭到空襲后東京的慘淡景象。煙塵仍然漂浮在半空,月亮被薄薄地遮住,人們的內(nèi)心也被憂愁所覆蓋。對(duì)于坐錯(cuò)車的患病少年工,人們都表現(xiàn)得非常冷淡。而少年工也只是當(dāng)時(shí)眾多的迷茫的民眾當(dāng)中的一員。作品刊登后出現(xiàn)了很多質(zhì)疑的聲音,不少人指責(zé)他沒(méi)有出手相救。志賀在《再續(xù)創(chuàng)作余談》中有如下應(yīng)對(duì):“我認(rèn)為自己什么都做不了,所以才什么都沒(méi)做的。那些指責(zé)我的人,就算他們能夠?yàn)樯倌曜鲂┦裁矗峙乱彩裁炊疾粫?huì)做吧。”對(duì)到底是什么造成人們的悲慘生活志賀沒(méi)有深究下去,僅僅在作品的最后表達(dá)了“雖然很遺憾,但是沒(méi)有辦法”的心情。沒(méi)有激烈的言辭,沒(méi)有對(duì)社會(huì)的指責(zé),喚起同情的也僅僅是那種養(yǎng)尊處優(yōu)的少爺身上獨(dú)有的善良。這樣的由上至下的恩賜般的同情,能帶給人心的震撼畢竟是有限的。類似的還有《小僧之神》中的貴族譯員A,一方面他同情小僧,偷偷地預(yù)附了餐費(fèi),讓貧窮的小僧吃到了向往已久的壽司。另一方面他卻害怕讓別人知道他的這種行為,對(duì)小僧不留下任何可以聯(lián)系的方式。這種內(nèi)里的不欲言表的同情,無(wú)不說(shuō)明對(duì)身份差距的意識(shí)。
與志賀同屬白樺派的有島武郎則不一樣。雖然知道自己的行為無(wú)異于以卵擊石,但他義無(wú)反顧地、勇敢地解放了自家的農(nóng)場(chǎng),還貧苦農(nóng)民一份平等和自由。和有島積極地脫離資產(chǎn)階級(jí)相比,志賀則選擇了“調(diào)和”。他不去直面社會(huì)的黑暗,努力地保持著自身的純粹和干凈。
三、結(jié)語(yǔ)
在個(gè)人自由受到壓抑的明治、大正期間,志賀的作品為當(dāng)時(shí)的文壇注入了新鮮的血液,給人們帶來(lái)了精神的慰藉。可以說(shuō),其作品中洋溢的自我強(qiáng)調(diào)和個(gè)性主張是帶有人道主義特色的。但是,這種以自我意識(shí)為特征的人道主義又注定是不徹底的。與“無(wú)理想,無(wú)解決”的自然主義相比,白樺派文學(xué)可稱為“有理想,有解決”。然而志賀文學(xué)卻帶有“有理想,無(wú)解決”的傾向,究其原因,還是其人道主義的局限性所造成的。
但是,無(wú)論是在白樺派文學(xué)還是日本文學(xué)中,志賀直哉的作品都是具有代表性的。在大正時(shí)代的日本作家中,恐怕沒(méi)有哪個(gè)未曾受過(guò)志賀文學(xué)的影響。達(dá)到寫實(shí)主義顛峰的志賀文學(xué)以其高超的藝術(shù)性深受讀者的喜愛(ài),更被稱為“日本文學(xué)的故鄉(xiāng)”④。
注釋:
①[創(chuàng)作余談].《志賀直哉全集第八卷之一》.
②芥川龍之介:「文蕓的な、余りに文蕓的な」五志賀直哉.
③尾崎一雄:『志賀直哉』第二章.
④武田麟太郎.
參考文獻(xiàn):
[1]高橋英夫.志賀直哉近代和神話.文藝春秋,1980.
[2]日本現(xiàn)代文學(xué)全集49.志賀直哉集.講談社,1980.
[3]現(xiàn)代日本文學(xué)大系34.志賀直哉集.筑摩書房,1968.
[4]日本文學(xué)全集24.志賀直哉.集英社,1967.
[5]芥川龍之介.文蕓的な、余りに文蕓的な.
[6]尾崎一雄.志賀直哉.筑摩書房,1986.
[7]劉立善.日本白樺派與中國(guó)作家.遼寧大學(xué)出版社,1995.