為歷史作證：當(dāng)年中外記者筆下的西藏民主改革

1959～1961年的西藏民主改革，成為西藏走向現(xiàn)代文明的歷史躍進(jìn)。當(dāng)年中外記者的采訪報(bào)道。已經(jīng)成為珍貴的歷史見(jiàn)證，并將作為50年后人們重新認(rèn)識(shí)這一歷史進(jìn)步的直觀視角。

2009年1月19日，西藏自治區(qū)九屆人大二次會(huì)議決定將每年的3月28日設(shè)為“西藏百萬(wàn)農(nóng)奴解放紀(jì)念日”。2009年3月2日，中國(guó)國(guó)務(wù)院新聞辦公室發(fā)表《西藏民主改革50年》白皮書。1959年西藏民主改革的歷史一幕，再一次進(jìn)入中國(guó)人的視野，實(shí)際也成為國(guó)際傳媒關(guān)注的焦點(diǎn)。

讓我們回首歷史，對(duì)當(dāng)年那些直面西藏民主改革驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景，真實(shí)傳播西藏這一歷史進(jìn)程的中外記者表達(dá)敬意。1959年發(fā)生在西藏的武裝叛亂以及隨后進(jìn)行的民主改革，其真實(shí)的面目到底如何?也許，我們?cè)诖丝梢詮闹匦麻喿x當(dāng)年中外記者的報(bào)道中，撥霧見(jiàn)日，再現(xiàn)西藏民主改革壯觀的歷史場(chǎng)景和深厚的歷史寓意。

1959年3月，西藏上層反動(dòng)集團(tuán)悍然發(fā)動(dòng)武裝叛亂。從3月20日起，人民解放軍奉命平息叛亂。3月28日，國(guó)務(wù)院總理周恩來(lái)發(fā)布命令，解散西藏地方政府，由西藏自治區(qū)籌備委員會(huì)行使西藏地方政府職權(quán)。籌備委員會(huì)由班禪額爾德尼·確吉堅(jiān)贊副主任委員代理主任委員。新華社發(fā)表關(guān)于西藏叛亂事件的公報(bào)。

8月8日，由《人民日?qǐng)?bào)》秘書長(zhǎng)譚立率領(lǐng)的11個(gè)國(guó)家的19名外國(guó)記者和新聞司、《人民日?qǐng)?bào)》等單位的人員共27人，從北京乘一架伊爾-14專機(jī)，飛往西藏。這些記者包括7個(gè)兄弟國(guó)家的15名記者：蘇聯(lián)《真理報(bào)》、《消息報(bào)》、《共青團(tuán)真理報(bào)》，波蘭《人民論壇報(bào)》、《波蘭通訊社》、《工人通訊社》，捷克《紅色權(quán)利報(bào)》和廣播電臺(tái)，民主德國(guó)《新德意志報(bào)》、民主德國(guó)廣播電臺(tái)和電視臺(tái)，匈牙利《人民日?qǐng)?bào)》、匈通社，保加利亞通訊社，羅馬尼亞《火花報(bào)》還有3家西方兄弟黨報(bào)即英國(guó)《工人日?qǐng)?bào)》、法國(guó)《人道報(bào)》和加拿大《論壇周刊》的記者。

這次國(guó)外記者團(tuán)的采訪，活動(dòng)范圍廣泛，采訪對(duì)象密集，采訪形式豐富，全景式地報(bào)道了西藏農(nóng)奴制社會(huì)的黑暗、殘酷、落后，解析了西藏實(shí)行民主改革的歷史必然性。中央人民政府駐西藏代表、中共西藏工委書記張經(jīng)武、西藏自治區(qū)籌委會(huì)副主任阿沛·阿旺晉美、西藏外事處長(zhǎng)楊公素等接見(jiàn)和看望了記者團(tuán)。他們既是主人，又是被采訪者。在拉薩十多天的采訪中，記者們的足跡遍及布達(dá)拉宮、大昭寺、哲蚌寺，拉薩居民點(diǎn)、拉薩郊區(qū)的蔡公堂和美達(dá)郗卡(村子)。他們還訪問(wèn)了翻身的農(nóng)奴和朗生，旁聽(tīng)了喇嘛、農(nóng)奴們的斗爭(zhēng)訴苦大會(huì)，訪問(wèn)了愛(ài)國(guó)活佛帕巴拉·格列朗杰和噶倫阿沛·阿旺晉美，參觀了和平解放后建造的人民醫(yī)院。

74歲高齡的安娜·路易絲·斯特朗(1885—1970年)聞?dòng)嵵鲃?dòng)請(qǐng)纓，堅(jiān)決要求參加西藏采訪，由此成為這個(gè)采訪組中最有名的也是最權(quán)威的記者。她由西藏發(fā)出的一系列報(bào)道，在國(guó)際上產(chǎn)生了積極影響，奠定了她在西藏對(duì)外傳播史上的突出地位。當(dāng)她站在著名的布達(dá)拉宮之巔時(shí)，竟無(wú)法抑制自己的激動(dòng)：“我是第一個(gè)看到西藏奴隸解放的美國(guó)人，也是第一個(gè)登上布達(dá)拉宮看到解放了的拉薩的美國(guó)人l”

辛苦的采訪使西藏的歷史輪廓越來(lái)越清晰，而籠罩在西藏上空的厚厚的迷霧也漸漸散去，還給西藏一個(gè)朗朗天空。

在實(shí)際采訪中親眼目睹西藏現(xiàn)狀的外國(guó)記者，以他們冷靜的職業(yè)思維，對(duì)被西藏上層和西方某些人大加贊賞的西藏封建農(nóng)奴制給予強(qiáng)烈抨擊。斯特朗在報(bào)道中寫道：“農(nóng)奴主的種族滅絕整整延續(xù)了700年，封建農(nóng)奴制度下的殘酷生活、大量男性被迫當(dāng)喇嘛，既不生產(chǎn)又不生育，梅毒像瘟疫般的肆虐，藏族人民就是這樣逐漸走向滅絕。”法國(guó)和英國(guó)記者認(rèn)為：“這種政教合一的封建農(nóng)奴制社會(huì)比歐洲的中世紀(jì)還要黑暗，西方叫嚷什么中國(guó)沒(méi)有人權(quán)，不講人權(quán)的恰恰是達(dá)賴和三大領(lǐng)主。”他們對(duì)西藏實(shí)行的民主改革給予高度的評(píng)價(jià)。斯特朗描述到：“他們是那么興高采烈。因?yàn)樗麄冎垃F(xiàn)在是‘誰(shuí)種誰(shuí)收’，再也不必把大部分的收成上交給他們的主子了，而且不久還要把這些地分給他們……而現(xiàn)在他們已掙脫了幾百年來(lái)壓在他們身上的枷鎖。他們自由了，平等了。他們有了新生。”加拿大記者帶有總結(jié)性的話語(yǔ)，更顯得意味深長(zhǎng)：“我們來(lái)的正是時(shí)候，我們親眼看到了百萬(wàn)農(nóng)奴從中世紀(jì)躍向民主，走向社會(huì)主義的新西藏，這是具有歷史意義的時(shí)刻。”

在對(duì)歷史的翻閱、稽考中，記者們關(guān)于西藏的歷史地位也有了明確的認(rèn)識(shí)。他們絲毫也不懷疑西藏作為中國(guó)一個(gè)地方的事實(shí)。這會(huì)令那些坐在自家書房，憑借想象和傳聞給西藏歷史地位下結(jié)論的某些西方記者們汗顏。斯特朗鄭重地寫道：“1.700多年來(lái)，世界上從來(lái)沒(méi)有任何國(guó)家承認(rèn)過(guò)西藏是一個(gè)單獨(dú)的國(guó)家，或派大使去拉薩。2，甚至于在1904年當(dāng)英國(guó)入侵，攻下拉薩，強(qiáng)迫西藏當(dāng)局簽訂條約，索取75萬(wàn)英鎊賠款時(shí)，這項(xiàng)索賠要求也是送交給在北京的清朝皇帝，由北京來(lái)支付。3，在北京的趙樸初居士告訴我說(shuō)，歷代的達(dá)賴?yán)锒际侵袊?guó)當(dāng)時(shí)的朝廷或中央政府批準(zhǔn)任命和坐床的，包括當(dāng)今的十四世達(dá)賴?yán)铩Ｋ錾谇嗪Ｊ。菄?guó)民黨政府派兵護(hù)送他到拉薩，并由政府一位內(nèi)閣部長(zhǎng)按照幾百年的慣例予以正式任命并主持舉行坐床儀式的。”這一段話，或可作為西方記者采訪西藏的啟蒙教材、西方政治家、歷史學(xué)家認(rèn)識(shí)西藏的教科書。

在關(guān)于西藏民主改革報(bào)道的記者簿中，肯定不能缺席一位西藏對(duì)外傳播的偉大使者——愛(ài)潑斯坦(1915-2005年)。

這位猶太裔的波蘭記者，對(duì)中國(guó)懷有特殊的感情，并最終成為中華人民共和國(guó)的一位公民。他和他著名的《中國(guó)建設(shè)》雜志，都享有的崇高威望，對(duì)中國(guó)的全面了解，出色的傳播能力，使他擁有足夠的關(guān)于中國(guó)的蹯語(yǔ)權(quán)。有趣的是，在對(duì)中國(guó)的濃厚感情中，他對(duì)中國(guó)的西藏卻懷有更加特殊的感情。1955年、1965年、1976年和1985年，愛(ài)潑斯坦4次訪問(wèn)西藏，每次都長(zhǎng)達(dá)一兩個(gè)月，每次的間隔大約是10年。而與西藏民主改革最直接關(guān)聯(lián)的2次進(jìn)藏采訪，則發(fā)生在1955年和1965年。

1955年，愛(ài)潑斯坦第一次進(jìn)藏。他從四川成都市乘吉普車和卡車，沿剛修建成的川藏公路，歷時(shí)12天才到拉薩。對(duì)于行程的艱難和勞頓，他毫不掩飾地形容“顛得我骨頭都快散架了”，但他同樣也不掩飾對(duì)人民解放軍在如此艱難的條件下修建偉大的川藏公路油然而生的敬意。此時(shí)的西藏，雖已經(jīng)和平解放，但尚未實(shí)行民主改革，封建農(nóng)奴制舊貌依然完整地保存著，這就使他有機(jī)會(huì)看到西藏舊社會(huì)的形形色色。社會(huì)主義和封建農(nóng)奴制此時(shí)在西藏奇妙共存。愛(ài)潑斯坦對(duì)此十分驚訝：“我首次訪問(wèn)拉薩時(shí)，西藏仍然是中世紀(jì)的景象，生活在尖銳的矛盾中。新中國(guó)的五星紅旗已在拉薩上空飄揚(yáng)。但核心政權(quán)仍然掌握在西藏當(dāng)?shù)厣蠈由畟H和世俗貴族權(quán)力集團(tuán)的手里……在人民和革命紅旗之間，是封建的皮鞭，這最生動(dòng)地說(shuō)明了當(dāng)年隱隱燃燒著的矛盾。”他采寫了西藏系列報(bào)道《西藏從10世紀(jì)到20世紀(jì)之路》、《西藏的新方向和新人》、《西藏走向富裕的開(kāi)端》等，發(fā)表于美國(guó)《新時(shí)代》雜志。這有可能是和平解放以后，由外國(guó)記者發(fā)起的西藏在國(guó)外的第一波有影響的傳播。

當(dāng)愛(ài)潑斯坦1965年第二次進(jìn)藏的時(shí)候，西藏的民主改革已經(jīng)完成4年(1961年)，而正在這一年，西藏自治區(qū)也宣告成立。毛澤東為《西藏日?qǐng)?bào)》題寫報(bào)頭，用特殊的方式肯定它由西藏統(tǒng)戰(zhàn)報(bào)紙向中共機(jī)關(guān)報(bào)的轉(zhuǎn)變。愛(ài)潑斯坦將不再作為歷史親歷者，而是見(jiàn)證者來(lái)報(bào)道西藏。他采訪了很多翻身農(nóng)奴，以及由翻身農(nóng)奴成長(zhǎng)起來(lái)的干部，目睹了西藏社會(huì)生產(chǎn)力和社會(huì)生活發(fā)生的驚人進(jìn)步。一個(gè)富于朝氣、生機(jī)的西藏，立即激發(fā)了愛(ài)潑斯坦傳播西藏的激情。他陸續(xù)寫出《拉薩工人拉珠一家》、《農(nóng)奴出身的藏族干部》等報(bào)道，分別刊登在《中國(guó)建設(shè)》和美國(guó)的《東方地平線》上。

愛(ài)潑斯坦在西藏對(duì)外傳播領(lǐng)域建樹頗豐。1983年，新世界出版社出版了他的英文版巨著《西藏變遷》。在采訪了二三百位西藏各階層人物的基礎(chǔ)上，他以大量的第一手材料，生動(dòng)、細(xì)膩的紀(jì)實(shí)筆法，系統(tǒng)介紹了西藏從農(nóng)奴制跨入社會(huì)主義道路的偉大變革歷程，成為外國(guó)讀者了解西藏的經(jīng)典著作。在《見(jiàn)證西藏：愛(ài)潑斯坦回憶錄》(新世界出版社，2004)中，愛(ài)潑斯坦還專門列出一章“四訪西藏”(第二十六章)，將他在西藏的采訪閱歷置于醒目位置。

在20世紀(jì)50年代，伴隨著人民解放軍進(jìn)軍西藏的歷史激流，一批年輕而有抱負(fù)的知識(shí)分子，足履西藏，成為中國(guó)最先一批傳播西藏的記者。他們用自己質(zhì)樸的愛(ài)國(guó)立場(chǎng)、純真的筆觸和職業(yè)的激情，撰寫大量紀(jì)實(shí)報(bào)道，留下西藏民主改革的歷史紀(jì)錄。值得特別贊賞的是，這些歷史的寵兒，大多保持了記日記的良好習(xí)慣。其中固然紀(jì)錄了作為生命個(gè)體的真實(shí)體驗(yàn)，但更多的則是他們獨(dú)一無(wú)二的西藏社會(huì)的歷史經(jīng)歷。也許他們當(dāng)初并沒(méi)有很清晰地意識(shí)到，在還原西藏歷史真相方面，這些日記甚至比公開(kāi)發(fā)表的報(bào)道都要具有說(shuō)服力。他們以這種十分傳統(tǒng)的方式，躋身西藏“民間歷史學(xué)者”和“文化大使”的行列。

趙慎應(yīng)，1951年隨18軍先遣支隊(duì)進(jìn)藏時(shí)的身份是新華社西南總分社軍事組組長(zhǎng)。他所獲得的獨(dú)一無(wú)二的歷史機(jī)遇，使他成為第一個(gè)報(bào)道解放軍進(jìn)藏部隊(duì)抵達(dá)拉薩的記者。1959年，他第二次進(jìn)藏，見(jiàn)證了平息西藏叛亂和民主改革的歷史一幕。時(shí)任新華社西藏分社副社長(zhǎng)、兼任《西藏日?qǐng)?bào)》副總編輯的趙慎應(yīng)，組織當(dāng)時(shí)西藏最大的2種媒體——新華社西藏分社和《西藏日?qǐng)?bào)》，采寫了《拉薩的春天》、《拉薩，你自由了》、《血淚的控訴》、《罪證如山——西藏反動(dòng)政權(quán)是怎樣破壞十七條協(xié)議的》、《沉重的鐵鏈——西藏農(nóng)奴制度的高利貸》、《魔鬼的血嘴——西藏噶廈的法典》等一系列文字與圖片稿，真實(shí)記載了西藏民主改革的歷史進(jìn)程。

林田，新華社高級(jí)記者。作為見(jiàn)證了1959年西藏民主改革的記者，林田在他的日記中，詳盡地記錄了當(dāng)時(shí)西藏的現(xiàn)狀和民主改革后發(fā)生的變化。這些彌漫著歷史厚重感的日記，收錄于林田的著作《進(jìn)軍西藏日記》(中國(guó)藏學(xué)出版社，2004)。在1959年6月6日的日記中，他紀(jì)錄了山南乃東凱松溪卡選舉農(nóng)會(huì)籌備委員會(huì)的全莊園農(nóng)奴大會(huì)的情景：“誰(shuí)只要看一眼這人群，就會(huì)多少懂得一點(diǎn)什么是農(nóng)奴制度。這老少200多人，沒(méi)有一個(gè)人穿一件完整的衣服，全是破爛的像麻袋樣的粗毛衫裙，那上面不是補(bǔ)丁，就是發(fā)亮的油污。婦女和孩子們幾乎沒(méi)有人穿靴、鞋，全赤著腳。再看看這些蓬首垢面的面孔吧!這個(gè)白發(fā)蒼蒼、眼睛半瞎的老婆婆是歐珠措姆，從8歲當(dāng)朗生當(dāng)?shù)?0歲，血汗榨干后被趕出大門，她討飯已經(jīng)3年了……”

王鑒，1951年參軍進(jìn)藏。曾任《西藏日?qǐng)?bào)》記者、編輯、副總編輯、西藏人民出版社社長(zhǎng)、總編。1959年的崢嶸歲月，被他逐日生動(dòng)地記錄在日記本中，收錄于《雪域足跡》(西藏人民出版社，2006)。在10月9日的日記中，他紀(jì)錄下了江孜扎西崗雜拉巴才仁(58歲)編唱的新民歌：“毛主席坐在金椅上，勞動(dòng)人民有了玉椅。平叛好i人民地位提高了。我們團(tuán)結(jié)一致，建設(shè)社會(huì)主義。趕快分土地吧!有了土地好干社會(huì)主義。大干社會(huì)主義，就有幸福的生活。”

尹銳，1950年隨18軍進(jìn)藏。曾任《西藏日?qǐng)?bào)》記者、編輯、副總編輯、總編輯，西藏記協(xié)主席。1959年4月到9月，尹銳在中共西藏工委作為民主改革第一個(gè)試點(diǎn)地的山南乃東縣凱松、凱墨溪卡進(jìn)行全程采訪，記錄了西藏歷史巨變的精彩一幕。在《世代農(nóng)奴打碎枷鎖獲得人身自由》(《西藏日?qǐng)?bào)》1959年7月21日)的報(bào)道中，他紀(jì)錄了分到房屋的翻身農(nóng)奴達(dá)來(lái)和德吉一邊打掃房子，一邊贊頌的情景：這些(指房子)都是過(guò)去做夢(mèng)也沒(méi)有想到的，要不是共產(chǎn)黨和人民政府，我們這些奴隸永遠(yuǎn)也翻不了身。62歲的其美江宗領(lǐng)著自己剛從農(nóng)奴主家解放出來(lái)的4個(gè)兒女感激地說(shuō)：過(guò)去生兒養(yǎng)女不是自己的，生的兒女多，主人要的奴隸就多。感謝人民政府使我在老年時(shí)同自己的兒女團(tuán)圓。

在關(guān)于西藏民主改革乃至西藏當(dāng)代歷史的傳播中，陳宗烈絕對(duì)是一個(gè)耀眼的名角。因?yàn)樗皇怯梦淖郑怯米钪庇^、最生動(dòng)、最富于細(xì)節(jié)沖擊力和真實(shí)性的照片，給中國(guó)也給世界的文明進(jìn)步留下了關(guān)于西藏從封建農(nóng)奴制走向民主進(jìn)步的珍貴畫面。

陳宗烈，1954年進(jìn)入北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)新聞紀(jì)錄電影攝影。1956年8月赴藏任《西藏日?qǐng)?bào)》攝影記者。在藏工作25年，采訪過(guò)西藏的農(nóng)村、牧區(qū)與城鎮(zhèn)。親歷西藏平叛斗爭(zhēng)、民主改革，是西藏歷史又一位權(quán)威的見(jiàn)證人。他賴以見(jiàn)證者，不僅有自己的眼睛和心靈，更有清清楚楚的照片。更為幸運(yùn)的是，一同進(jìn)藏的3位攝影記者，因?yàn)橹醒霙Q定“六年不改”，收縮人員，其中2位奉調(diào)離開(kāi)西藏，陳宗烈就成為報(bào)社唯一的攝影記者。他絕無(wú)僅有地獲得了用照相機(jī)記錄西藏特殊歷史風(fēng)云的光榮使命。1959年，民主改革開(kāi)始，陳宗烈拍攝新聞?wù)掌母叻迤谝掺嫒获{臨。一名攝影記者，要面對(duì)一份日?qǐng)?bào)和每周2個(gè)畫刊的用稿。歷史簡(jiǎn)直是太過(guò)慷慨地贈(zèng)予了陳宗烈紀(jì)錄歷史、傳播西藏的良機(jī)。

陳宗烈絲毫沒(méi)有辜負(fù)歷史的厚愛(ài)。他用激情、職業(yè)智慧和記者的現(xiàn)場(chǎng)感，奉獻(xiàn)給我們很多經(jīng)典的照片，并一次次出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)外關(guān)于西藏的展覽、出版物之中，以無(wú)聲而有形的厚重話語(yǔ)，陳述著西藏由封建農(nóng)奴制向社會(huì)主義社會(huì)跨越的歷史軌跡和感人場(chǎng)景。那些熟悉的照片，將我們一次次拉回西藏昨天：《翻身農(nóng)奴阿旺被選為西藏第一個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)——乃東縣凱松鄉(xiāng)》、《翻身農(nóng)奴感謝恩人毛主席》、《堆龍德慶縣南崗翻身農(nóng)奴分到了牲畜》、《挖掉雙眼致殘的牧奴》、《西藏辦得最出色的互助組典型——乃東縣“朗生互助組”》、《第一次參加選舉人民代表》、《豐收的喜悅》等，均屬歷史巨作。2005年出版的陳宗烈個(gè)人攝影作品集《目擊雪域瞬間：20世紀(jì)五六十年代的西藏》就匯集了這一時(shí)期的很多出色作品。