甘心九死為和平

李自平

何思源早年受聘為中山大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任兼圖書館館長，1928年步入仕途，歷任國民黨山東省教育廳廳長、山東省政府主席和北平市市長等職。學(xué)者出身的他愛國、實(shí)干、有良知，追求正義和進(jìn)步，這些品格與正在走向沉淪的國民黨政府是格格不入的。何思源在親眼目睹了國民黨政府的腐敗、獨(dú)裁后，果斷脫離國民黨陣營，冒死發(fā)起和平運(yùn)動，為北平的和平解放做出了自己的貢獻(xiàn)。

一、“脫離腐根”

1946年11月1日，何思源出任國民政府北平特別市市長。

何思源任北平市長期間，正是國民黨政府走向崩潰的時期，反對國民黨內(nèi)戰(zhàn)、獨(dú)裁政策的學(xué)生運(yùn)動風(fēng)起云涌。參加過五四運(yùn)動的何思源，非常理解和同情學(xué)生的愛國舉動，主張疏導(dǎo)解決“學(xué)潮”問題。北平警備司令陳繼承是北平軍統(tǒng)特務(wù)的總頭目，職權(quán)在北平市長之上。陳繼承秉承蔣介石的旨意，堅(jiān)決鎮(zhèn)壓學(xué)生的愛國運(yùn)動。在學(xué)生運(yùn)動的問題上，何思源與陳繼承的沖突不可避免，何思源同情學(xué)生的立場也必然會激怒蔣介石。

1946年底，北平發(fā)生了美軍士兵皮爾遜強(qiáng)奸北大女學(xué)生沈崇的事件，引發(fā)了北平全市學(xué)生的反美游行。北平十幾家報紙的記者采訪何思源，要他對學(xué)生運(yùn)動表明態(tài)度。何思源說：“游行示威是青年學(xué)生干的事。我青年時代在北平街上游行過幾次。現(xiàn)在老了，不能干了。不要怕青年人，他們表示過意見后，自會回家的?！弊鳛楸逼绞虚L，何思源一面支持學(xué)生的正義行動，一面奔走呼吁，力爭使事情得到公正解決。何思源以市長名義向美軍駐北平司令部提出抗議，要求懲兇、賠償、道歉，并保證今后不再發(fā)生類似事件。何思源的舉動引起了美方的不滿。事后，美國駐華特使憤怒地指責(zé)蔣介石說：“你在這個時候，這個地方，用了這么一個人物!”

1947年5月，反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)的學(xué)生運(yùn)動在全國迅猛開展了起來。北平大學(xué)、清華大學(xué)和朝陽大學(xué)等高校學(xué)生一致決定，于5月20日舉行游行，到北平行轅請?jiān)浮ｊ惱^承和軍統(tǒng)另一特務(wù)頭子馬漢三密謀，打算在學(xué)生的必經(jīng)之地埋伏軍隊(duì)?wèi)椌瑴?zhǔn)備進(jìn)行血腥鎮(zhèn)壓。何思源聞此消息后，大驚失色，急忙奔赴北平行轅，請李宗仁出面制止。何思源對李宗仁說：“特務(wù)機(jī)關(guān)這次可忍不住了，他們已準(zhǔn)備有所行動!他們預(yù)備在各重要街口埋伏便衣特務(wù)，手槍、手提機(jī)關(guān)槍都有，今天他們要制造個大屠殺場面來顯示他們的威風(fēng)!……李主任，你千萬要制止他們，否則這一場屠殺是萬難避免了?！崩钭谌柿⒖檀螂娫捳襾眈R漢三，命令他撤退埋伏的特務(wù)。馬漢三一再堅(jiān)持，不肯照辦。李宗仁呵斥他說：“你如不聽我命令，我今天便扣壓你，把特務(wù)便衣隊(duì)全部繳械。以后特務(wù)如和學(xué)生有任何沖突，唯你馬漢三是問!”于是馬說：“我聽李主任命令就是?！闭f畢唯唯而退。

當(dāng)日午后2時，果然又是一次學(xué)生大游行。北平城門關(guān)了，城外學(xué)生爬城而人，情緒激昂，但終沒出大問題。不久，游行也就散了。在這次全國規(guī)模的“五二零”大游行中，南京、天津、武漢等地都發(fā)生了軍警鎮(zhèn)壓學(xué)生的大慘案，北平的學(xué)生僅有少數(shù)人受傷。應(yīng)該說，何思源和李宗仁是起到一定作用的。

、

因?yàn)閷W(xué)運(yùn)問題，何思源與陳繼承的矛盾愈鬧愈大。陳繼承大發(fā)牢騷，說何思源是向?qū)W生買好給他制造困難，是為共產(chǎn)黨張目云云。軍統(tǒng)特務(wù)甚至向何思源開槍示警。1948年4月，何思源坐汽車經(jīng)過景山東街，被人打了一槍，幸未打中，只受了一場虛驚。

何思源與北平行轅主任李宗仁本不熟悉，但在處理學(xué)生運(yùn)動過程中，何恩源發(fā)現(xiàn)李與自己在對學(xué)生運(yùn)動的同情方面是一致的，于是二人“逐漸接近，關(guān)系很好”。1948年4月，南京國民政府舉行總統(tǒng)和副總統(tǒng)選舉。何思源不理蔣介石的示意，極力幫助李宗仁競選。李宗仁當(dāng)選為副總統(tǒng)后，蔣介石暴怒不已，何思源卻在市府舉行慶祝酒會，并燃放鞭炮慶祝，還發(fā)動大中學(xué)生上街游行，在天安門前集會，以示祝賀。事后，陳果夫向何思源的親信張鴻漸透露，蔣介石對何思源十分惱怒。1948年6月下旬，蔣介石下令免了何思源的北平市長職務(wù)。

蔣介石的免職令，給何思源當(dāng)頭一棒，促使其猛醒。正如他自己所說：“這時我思想上起了重要變化。我覺悟到以前已經(jīng)走了絕路，這條路我不能再走下去了。我也無權(quán)再帶著子女走死路，他們是小孩子，應(yīng)有他們的新生命，新世界。”7月1日，何思源從市政府搬出，移居錫拉胡同12號。

二、奔走和平

1948年7月5日，北平發(fā)生了國民黨軍警鎮(zhèn)壓東北流亡學(xué)生的“七五”慘案?！捌呶濉睉K案后，華北“剿總”司令傅作義請何恩源出面幫助處理善后問題。何思源意識到要反蔣就得有聲勢，如果能拉住傅作義這個華北“剿總”司令，將是對蔣介石的一次沉重打擊，所以他決定利用這次機(jī)會做做傅的工作。何思源對傅作義說：“傅先生，你看蔣家王朝的腐爛!光天化日之下，在你這剛就職的總司令眼前，陳繼承竟敢越權(quán)調(diào)兵，開動機(jī)槍屠殺無辜青年學(xué)生!”他接著說：“傅先生是奮發(fā)有為，勵精圖治的，你只能領(lǐng)導(dǎo)自己團(tuán)體和部下。但你是枝葉，所依附的根干卻朽腐了，所以你怎樣努力，也站不住。局勢變化太大，不如趁此機(jī)會脫離腐根?！焙嗡荚醋詈笳f：“今天是你請我來談‘七五殺人的事。我說的這些話責(zé)任由我負(fù)。你不必回答，但心中不可不想!”

此后，何思源南下青島、上海、蘇州、杭州、無錫、臺灣和南京等地游歷。實(shí)際是借游歷之名，考察各地的政治經(jīng)濟(jì)情況。何思源在南京住了將近一月，親眼目睹了國民黨上層派系之間面臨危局仍然鉤心斗角，爭權(quán)奪利，不思進(jìn)取，進(jìn)一步看清了國民黨政權(quán)失敗的命運(yùn)。這時，北平已被包圍，即將成為戰(zhàn)場，他決心回北平促成和談。

1949年1月10日，何思源乘飛機(jī)回到了炮火圍城下的北平。南京之行，使他下定了在北平發(fā)起和平運(yùn)動的決心。何思源對前來采訪的記者說：“平津的危機(jī)已是迫不及待，企盼期望是消極無濟(jì)于事的，這時我們要一面謀求保存平津安全之道，一面期待著和平的到來，欲求保全平津，必須發(fā)動各階層廣大民眾及知識分子，集中力量呼吁和平!不要知難而退，畏首畏尾，用一分心，盡一分力，做到那里是那里，相信總是有辦法的”。記者評論說：“何氏此來，不問其力量如何?勇于救民的心總是值得欽佩的!”

當(dāng)時，北平城已被圍了近一個月，由于特務(wù)橫行，無人敢出頭說話。何思源一到北平就公開倡議和平，立即得到市民的熱烈擁護(hù)。他一時成為重要的新聞人物，每天都要收到不相識的人的來信，對他贊揚(yáng)，向他致敬，稱頌他“功德無量”。一些知名人士經(jīng)常出入何思源的家門，支持他搞和平運(yùn)動，特別是故宮博物院的院長馬衡先生擔(dān)心故宮國寶遭受兵燹，簡直把何思源視為救星，迫切希望他搞好和平運(yùn)動。他那時的聲望要比當(dāng)市長時還要高。1月12日，北平市參議會甚至將一把金鑰匙送到了何思源手里，喻示著何思源將用它打開和平之門。

在何思源積極發(fā)動“和平運(yùn)動”的同時，中國共產(chǎn)黨也在關(guān)注著他的行動和他的安全。1月12日，一位名叫

張均的年輕人在東交民巷南京政府外交部駐北平辦事處約見何思源。張均是人民解放軍華北軍區(qū)敵工部一名聯(lián)絡(luò)員，半個月前潛入北平。張均此行的使命是利用各種關(guān)系開展活動，防止敵人突圍，爭取北平和平解放。

兩人見面后，何思源簡單明了地介紹了南京國民黨內(nèi)不同派系的政治態(tài)度，介紹了傅作義目前的情況，懇切地說：“我這次回來就是想在北平搞個‘和平運(yùn)動，造成聲勢，希望得到你們的呼應(yīng)。”張均表明了中共和平解放北平的立場，并提醒何思源一方面要注意安全，不要過于突出，另一方面要多做做傅作義及其手下的工作。由于是第一次見面，雙方都不了解對方的底細(xì)，所以談話時間很短。

1月16日晚，何思源再次面見傅作義，說明北平解放已是大勢所趨，人心所向，若下令強(qiáng)迫軍隊(duì)再作毫無出路的抵抗，那是很危險的。現(xiàn)在到了趕快行動的時候了，大家是等著歡迎人民解放軍進(jìn)城的。傅作義告訴何思源，已決定第二天召集華北7省市參議會，討論和平問題，先請何思源等以北平市民的名義出面做做國民黨軍隊(duì)的工作。

何思源的朋友都替他擔(dān)心，怕軍統(tǒng)特務(wù)開槍暗殺。何思源說：“既然為北平人民請命，就不怕死。我在那(哪)個機(jī)關(guān)被打，他們須對全體人民負(fù)責(zé)；如果我被打死在街上，讓大家看見也好?！?月17日早晨，何思源等乘坐傅作義派來的專車，遍訪各軍軍長和兵團(tuán)司令，呼吁大家要以國家人民利益為重，要顧念北平市200萬市民的生命財(cái)產(chǎn)和千年文化古跡，要走和平之路等。

中午，在市參議會召開華北7省市參議長代表、北平各界人士代表會議，蔣系各軍官與傅作義總部各將官全部到會。會議由幾個參議長、參議員講話，要求和平解放，推舉何思源、康同璧、呂復(fù)等11人組成以何思源為團(tuán)長的華北人民和平促進(jìn)會和談代表團(tuán)，于18日出城與解放軍前線指揮部接洽。在座軍人表情嚴(yán)肅，一言不發(fā)，但也不反對，決議就此通過。自此，北平言和為中外各界所周知了。

正當(dāng)何思源為了北平的和平事業(yè)而奔走之際，危險正一步一步地逼近。國民黨特務(wù)曾以“鐵血除奸團(tuán)”的名義向何思源投恐嚇信，說什么“和平就是投降，就是背叛黨國，要斷然處置”。張均也來提醒何思源，要多加警惕，并強(qiáng)調(diào)說：“因?yàn)槊髟绯龀?，防備今夜危險。”何思源對他的提醒表示感謝，但沒有引起足夠的重視，只是高興地對家人說；“北平明日和平解放。”

對何思源運(yùn)動傅作義和平起義的行為，蔣介石十分惱怒，命令軍統(tǒng)特務(wù)頭子毛人鳳除掉何思源。1月17日晚，特務(wù)段飛鵬在何宅房頂安裝了定時炸彈。18日凌晨三點(diǎn)，東耳房的定時炸彈先響，何思源與兩個兒子驚醒后趕緊沖進(jìn)耳房救人。剛走幾步，又一聲巨響，正房上面的炸彈爆炸了。兩聲巨響，何思源一家六口，一死五傷：次女何魯美殉難，何夫人及長子何理路的傷勢最重，兩人長時間昏迷，何思源傷勢較輕。如果正房炸彈先炸、耳房炸彈后炸，或者兩顆炸彈同時爆炸，何思源全家至少要死四人，傷二人。定時炸彈爆炸的遲早不一，救了何思源及其他人的命。

18目上午，和談代表們決定繼續(xù)出城，并派代表到醫(yī)院探望何思源，征求何的意見。何思源堅(jiān)定地說：“我的傷再重，就是走不動，抬著我也要出城去參加和談。不能因?yàn)槲覀€人而耽誤了和談大事，我就是為此而付出生命，也是光榮的。”大家一致商定，下午出城和談。

三、出城和談

暗殺阻擋不了和平的腳步。1月18日下午，何思源在中共地下黨員張均的陪同下，率領(lǐng)和平代表團(tuán)出城與中共接洽談判去了。

代表們乘車越過國共兩軍的前沿陣地，到了解放軍41軍駐地，受到41軍政委莫文驊的熱情接待。一見面，何思源就說明來意：“我們受二百五十萬北平市民的委托，希望國共雙方以大局為重，對北平這座文化古城應(yīng)采取和平方式來解決?！蹦尿懻脖砻髁私夥跑姳Ｗo(hù)古城的立場，他說：“保護(hù)文化古都，大家都要盡心盡責(zé)，我中國人民解放軍當(dāng)然責(zé)無旁貸。我們黨中央、毛主席已經(jīng)提出和平談判的八項(xiàng)條件，我們當(dāng)然希望能夠和平解決北平。但現(xiàn)在的關(guān)鍵在于傅作義將軍的態(tài)度。”關(guān)于傅作義的和談?wù)\意，何思源以肯定的語氣說：“我們出城前問了傅作義，見了解放軍，怎樣說明你的態(tài)度?”傅作義毫不遲疑地回答說：“你們就說傅作義服從人民?！苯?jīng)過兩天的交談，和平代表充分表達(dá)了北平人民的意愿以及他們個人的觀點(diǎn)，與解放軍代表坦誠地交換了意見。1月20日早上，41軍接待人員從海淀鎮(zhèn)里有名的飯館“海順居”叫來豐盛的酒席，為代表們餞行。彼此談笑甚歡。飯后，雙方握手告別，代表們乘車返回城內(nèi)。

何思源率代表團(tuán)出城和談，向世人宣布北平城內(nèi)200萬市民是多么渴望和平，多么渴望光明。他們?yōu)橹泄才c傅作義之間正在秘密進(jìn)行的和平談判，營造了濃厚的和平輿論氛圍。1949年1月21日，中共與傅作義的代表簽訂了《關(guān)于北平和平解決問題的協(xié)議書》，規(guī)定自1月22日起雙方休戰(zhàn)。幾天后，北平城內(nèi)的《平明日報》等報刊公布了北平和平協(xié)議，古城沸騰了。

何思源冒死發(fā)起和平運(yùn)動的行為，贏得了共產(chǎn)黨人的肯定。解放軍入城后不久，東北野戰(zhàn)軍政委羅榮桓特地去醫(yī)院看望何思源，只是何思源由于臨時轉(zhuǎn)院而沒見到。1949年2月，傅作義前往西柏坡拜訪毛澤東，回來后轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東對何思源的問候。