馮驥才散文《珍珠鳥》賞析

范昌灼

《珍珠鳥》是一篇精短散文，發(fā)表后，反響不小。《青年文摘》雜志和眾多的散文選本、鑒賞辭典都予以納入。

作者馮驥才是當代著名作家，1942年出生，浙江寧波人，現(xiàn)任中國文聯(lián)副主席、中國小說學會會長、中國民間文藝家協(xié)會主席、天津大學馮驥才文學藝術(shù)研究院院長等職，主編《文學自由談》《藝術(shù)家》雜志。他主要是寫小說，主要有《義和拳》《三寸金蓮》《高女人和她的矮丈夫》《雕花煙斗》《神鞭》等。他還長于繪畫，也寫散文。《珍珠鳥》1984年2月14日在《人民日報》發(fā)表后，冰心即寫文作評，贊它“真是一篇敘事抒情的好散文”。

鳥，形體俊俏，色澤和諧，叫聲動聽，跳動輕靈，飛行如箭，有益于人。所以，人們都喜歡它，以朋友友視之，作家們很愛以散文的形式反映它。在現(xiàn)當代，有擊人的《鳥聲》，有林語堂的《買鳥》《記鳥語》，有梁實秋的《鳥》，有孫犁的《黃鸝》，有瑪拉沁夫的《縫紉鳥》等。寫鳥的這些佳作，因人而異，主題有別，或借以感懷寄慨言志，披露心中的喜、樂、苦、憂，或升華某個哲理，關(guān)注生命，關(guān)注環(huán)保。比如，峻青1980年寫的《久違黃鸝》，就自認是“發(fā)喜”“發(fā)樂”之作，愿黃鸝的鳴叫，在“這重回人間的春天里，永遠千回百轉(zhuǎn)地鳴叫下去”，表達了對改革開放的贊頌之情。

馮驥才所寫的這篇作品，不全是如上述老一輩作家的種種構(gòu)思，其立意、寫法具有獨特之處。它不是一般的“詠物”，而主要是敘寫、描述“我”與“珍珠鳥”，尤其是那“小雛兒”之間的交往與親近過程，寫“我”十分理解、關(guān)愛它，它漸漸地“感覺”到了“我”真誠的愛心而不“怕人”。往后，人鳥雙方都相互親昵、友好，和睦相伴，彼此信任，無隔閡，無拘束。最后自然地“流瀉”出帶哲理性的感慨結(jié)句：“信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界。”因此，《珍珠鳥》確實是一篇不俗之作。

作品的前部分，是關(guān)于“我”與鳥的“故事”的開頭，也是啟開行文的鋪墊，因為珍珠鳥“是種怕人的鳥”，“我”就精心地給予它們一個不受驚擾的、安個的生存環(huán)境，在“舒適又溫暖的巢”上蓋些法國吊蘭的垂蔓，讓它們“像躲進深幽的叢休里一樣”，而且“我”很少上去打擾，它們都漸漸敢瞅瞅“我”，彼此熟悉一點后，就不怎么“怕人”了。這些敘寫，顯示了彼此間的信賴、友好關(guān)系，行文也就有了幾分吸引人的地方。

不過，作品更吸引人更動人的，還在于“我”懷以關(guān)愛之心，仔細觀察、潛心感受，并真切地描述出來。在作了簡要的鋪墊后，筆觸跳到了“三個月后”，詳細寫“我”與“小雛兒”的關(guān)系以構(gòu)成作品的重心部分：聽到“尖細嬌嫩的鳴叫”，知道是有雛了，就更“不掀開葉子看”，以免驚擾它們。然而，“一個小腦袋從葉間探出來”了，見無驚擾，就干脆從疏格的籠子鉆出來，是“紅嘴紅腳，灰藍色的毛”。“好肥，身子像一個蓬松的球兒”從聲音到色彩到形體，從知道到見到，都注以愛心，寫得細致、逼真、活靈活現(xiàn)。它勇敢了，自由自在地飛落在房間里。“柜頂上”“‘書架上都有它的身影，但“我”不管它，時間長了，它就習慣生活在這里，打開窗，也不飛出去。漸漸膽子大了，它就靠近“我”，會落在書桌上，“然后蹦到我的杯子上，俯下頭來喝茶”，“我只是微微一笑”。它甚至“跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來蹦去”，“我不動聲色”，默默地享受它親近的情意。它索性用紅嘴啄“我”的手指，“我”輕撫它的絨毛，它也不怕，反而啄“我”的手指。所有這些，已夠生動地表現(xiàn)出它輕靈、可愛、親近主人和主人愛它的情景了。給人以奇妙、美好的感覺。然而，更精彩的是，有一天，它“居然落到我的肩上”，在肩頭睡著了，“還呷呷嘴”、似在做夢。親昵之情、就更顯深切，亦顯神奇了。上面所列細致、生動、富有情意的敘寫和描繪，充分展示了“鳥我情深”的奇美境界。這無疑也是作者注以一片愛意深入觀察、潛心感受、享受美好的結(jié)果。

作品的結(jié)尾，寫“我的筆尖一動，流瀉下一時的感受：信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界。”可謂妙筆點“睛”、卒章顯志，是哲學、理趣的升華。朱自清先生曾提出寫散文要蘊含“哲學”“理趣”，此文正是這樣。作者在細寫“我”與珍珠鳥的交往過程、親昵關(guān)系后，“故事”本已結(jié)束，行文亦可打住，但由于情意凝聚、理性突發(fā)、“流瀉”出這樣的“感受”，的確是水到渠成、順理成章，無故意“結(jié)”尾的痕跡。難怪冰心老人對此文作過如下的評價：作品“‘頭起得‘帶勁‘勁中有無限的喜樂；‘收得有‘味，這‘味中有深刻的哲理。全文是短小、精煉、細膩又酣暢”。對結(jié)尾一句，她還感慨道：“人和人，社會和社會，國家和國家之間，又何嘗不是如此呢?世界和平的日子，只有從彼此信賴中才能得到!”一生信奉“愛的哲學”的冰心，評得真中肯、全面。確實，在當今世界要和諧，在現(xiàn)實社會要和諧，它具有警醒意義，

從寫作的角度看，生活中所遇所經(jīng)歷的事物，其實是不少的。品讀《珍珠鳥》，應領(lǐng)會作者是如何細致觀察、深入感受、具體描繪和提升思想的。

附文

《珍珠鳥》

馮驥才

真好!朋友送我一對珍珠鳥。

我將它們放在一個簡易的有卷干草的竹條籠子里。那是舒適又溫暖的巢。據(jù)說，它們是種怕人的鳥。我把它掛在窗前，用茂盛的法國吊蘭的垂蔓蒙在籠上，它們就像躲進深幽的叢林里一樣安全，從中傳出的笛兒般又細又亮的叫聲，格外輕松自在陽光射入，無數(shù)指甲狀的小蘭葉一半成了黑影，一半被照透，斑駁蔥蘢，鳥的影子就在中間隱約閃動，能見鮮紅的小嘴兒從綠葉中伸出來。我很少扒開葉蔓瞧它們，它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。就這樣，我們有一點兒熟悉了。

三個月后，綠蔓里發(fā)出尖細嬌嫩的鳴叫。是它們有了雛兒，我決不掀開葉子看，添食加水也不睜大好奇的眼睛去驚動它們，不久，一個小腦袋從葉間探出來，小身子也能輕易地由疏格的籠子鉆出——紅嘴紅腳，灰藍色的毛，只有后背還未生出珍珠似的圓圓的白點；好肥，身子像一個蓬松的球兒。起先，只在籠子四周活動，隨后就在屋里飛來飛去，或落在柜頂上，或站在書架上，或撞得燈繩搖動……只要大鳥叫一聲，它就立刻飛回籠里。久了，打開窗，它也不飛出去。

漸漸地它膽子大了，就落在我的書桌上。先是離我較遠，見我不傷它，便一點點挨近，然后蹦到我的杯子上，俯下頭來喝茶，再偏過臉瞧我的反應。我只是微微一笑，它就放開膽子跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來蹦去，小紅爪子在紙上發(fā)出嚓嚓響。我不動聲色，它索性用小紅嘴啄著我的手指。入暮，就在父母的召喚聲中飛向籠子，擠開綠葉鉆進去。

一天，我伏案寫作，它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺停了，呆一會兒，它竟睡著了。我輕輕抬一抬肩，它沒醒，還呷呷嘴，難道在做夢么?

我的筆尖一動，流瀉下一時的感受：信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界。

(本文略有刪改)

(責任編校／肖雄杰)