她突然就病了,頭暈,不能見(jiàn)光,不能聽(tīng)聲音,甚至不能起床,就那樣躺在醫(yī)院的病床上??粗蠇屆η懊?,不但不心存愧疚,反倒還不停埋怨老媽。男友來(lái)了,她就完全換了另一副模樣,又說(shuō)又笑,甚至幫男友剝桔子,盤(pán)腿坐在床上喊無(wú)聊。
一個(gè)病房的病人家屬都用異樣的目光看她。她靠在男友身上小聲說(shuō):她們一定要在背后罵我了。男友憐愛(ài)地摸了摸她的頭發(fā)。
其實(shí)大家真的錯(cuò)怪她了。那一年,她24歲,大學(xué)畢業(yè),在一家公司里做了白領(lǐng),有了個(gè)學(xué)醫(yī)的男朋友??蛇€沒(méi)等她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒一口氣,老媽就病了。
忽冷忽熱,冒汗,坐臥不寧,成天磨磨叨叨,還動(dòng)不動(dòng)就掉眼淚。她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)老媽這種樣子,嚇壞了,帶她去市里最好的醫(yī)院檢查。幾輪下來(lái),老媽的身體什么毛病都沒(méi)有,醫(yī)生說(shuō)她這是更年期,吃點(diǎn)藥,自我調(diào)節(jié)一下就好了。
她松了一口氣,大包小包拿了好些藥給老媽??墒?,那個(gè)周末的早晨,她發(fā)現(xiàn)老媽不對(duì)勁了:躺在床上,臉色蠟黃。老媽睜開(kāi)眼,輕輕叫了聲她的名字,淚就落了下來(lái),說(shuō):端端,你要學(xué)會(huì)照顧自己,東西別亂扔,什么放哪都有個(gè)數(shù)。還有,即使再愛(ài)那個(gè)男人,也別做依附他的一根水草……
她鼻子一酸,說(shuō):媽?zhuān)f(shuō)這些干什么?。磕阍趺戳??她起身給老媽倒水時(shí),看到柜子上的藥,那一包一包只吃了幾片,有的根本還沒(méi)拆封。她很氣,把藥拿到老媽面前,大聲說(shuō):媽?zhuān)氵@是干嗎?有病為什么不吃藥。
老媽像個(gè)做錯(cuò)事的孩子,喃喃地說(shuō):我吃了,可都不好使,我身上哪都疼,一點(diǎn)勁兒都沒(méi)有,我知道我活不長(zhǎng)了。
她賭氣似的幫老媽找出大衣,讓她穿上,帶她去醫(yī)院。B超、胸透一通折騰下來(lái),結(jié)果還是老樣子,醫(yī)生說(shuō):老媽得了嚴(yán)重的憂郁癥,若不想辦法開(kāi)解,或者真的不會(huì)活多久了。
她開(kāi)始按時(shí)回家吃飯、陪老媽看電視??墒?,老媽的狀態(tài)卻一日不如一日了。她急了,愁得嘴上起了一圈水泡,卻又無(wú)能為力。她三歲就跟老媽相依為命。她們不知吃了多少苦,流過(guò)多少淚。為了讓她有個(gè)好的教育環(huán)境,老媽硬是辭掉縣城里圖書(shū)館的工作帶她到城里上學(xué),老媽就蹲在街邊給人擦皮鞋,她上學(xué)放學(xué)路過(guò)老媽的攤子,老媽總是故意裝作沒(méi)看見(jiàn)她。而她,總是在同學(xué)面前大大方方地喊媽?zhuān)缓蟮拖骂^,幫媽媽。在她終于可以不讓老媽出去擦皮鞋了的時(shí)候,在她說(shuō)要照顧老媽的時(shí)候,老媽卻病了!
急著急著,她也病了。她突然暈倒在客廳里,被男友送去醫(yī)院。老媽跟在后面,戚戚然。
那天,老媽坐在了她的病床前,像她小時(shí)候一樣摸著她的頭,說(shuō):端端,想吃涼水餅嗎?她的眼淚一下子涌出來(lái)。她忍住淚,說(shuō):我還要榨菜炒肉絲。
一個(gè)星期后,她從醫(yī)院里回到家里,老媽忙里忙外,幫她鋪床,洗衣服,換著花樣做飯,弄得她的男朋友天天來(lái)蹭飯,還嚷著減肥。老媽的精神狀態(tài)一天好似一天,她說(shuō):端端,你看看你,才多大,就病病怏怏的,我像你這么大時(shí),一百斤的麻袋我都能扛起來(lái)。
她皺著眉說(shuō):媽?zhuān)腋阏f(shuō)過(guò)多少次了,燉雞要放蘑菇才好吃。老媽瞅了瞅她的男友,說(shuō):你看我把她慣的,以后我不在了,就輪到你了。
那天,家里很熱鬧,老媽吃了整整一大碗飯,說(shuō):這段日子啊,我總想從前,那么難的日子我們娘倆都挺過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在有啥事,我都能幫端端挺過(guò)去!
這回輪到她轉(zhuǎn)身落淚了。她沒(méi)有告訴老媽她壓根就什么病都沒(méi)有,那只不過(guò)是為了讓老媽好起來(lái)的一個(gè)小伎倆。那天看電視里演臺(tái)灣地震,有位母親為了孩子,一直用手支撐著塌下來(lái)的樓板,直到救援隊(duì)施救,男友說(shuō):你看,母親為了孩子,才創(chuàng)造了生命奇跡。
她的眼前豁然開(kāi)朗,老媽把她當(dāng)成命,從前為她忙活時(shí),從不敢得病?,F(xiàn)在以為女兒不需要她了,才有了心病的。所以,她想:她若有事,老媽就一定沒(méi)事了。戲演得很成功,因?yàn)?,在孩子有難時(shí),母親總會(huì)忽略自己,孩子是醫(yī)治母親心病的最好藥方。
文/風(fēng)為裳
月月鳥(niǎo)摘自《女人芭莎》