子擊磬于衛(wèi)。有荷蕢而過(guò)孔氏之門者,曰:“有心哉,擊磬乎!”既而曰:“鄙哉,硁硁乎!莫已知也,斯已而已矣!‘深則厲,淺則揭。’”子曰:“果哉!束之難矣!”
——《論語(yǔ)·憲問(wèn)第十四》
摯誠(chéng)深心付磬聲
這一段又是講碰到一個(gè)隱士的故事。
磬,是古代用玉石之類制成的敲擊樂(lè)器。后世廟中敲的,銅制圓形的罄,下面不是石字而是缶字。有一次孔子敲磬,正好一個(gè)挑草器的人,走過(guò)孔子門前。一聽到孔子敲出的磬聲,他說(shuō)這里面敲磬的人,可不是一個(gè)泛泛之輩,是一個(gè)有心人。我們后世朋友之間談話,對(duì)于一個(gè)憂世憂時(shí)的人,就每每說(shuō)“老兄!你是個(gè)有心人。”這句話就是從《論語(yǔ)》里來(lái)的,有心于天下國(guó)事,志在濟(jì)世救人,就是有心人。這個(gè)人就說(shuō)孔子,不是普通為音樂(lè)而音樂(lè),而是把滿腹?jié)谰热说膿凑\(chéng)深心,寄托在音樂(lè)上發(fā)揮出來(lái)。
他講了這句話,又在那里聽,然后說(shuō),這個(gè)人太固執(zhí)了。“鄙哉!”并不是罵入,而是“知其不可而為之”的意思。這磬聲里充滿了不肯放手的,那種硬骨頭的風(fēng)格。他自己太不自量,明知道做不到,卻硬要去做。太肯定!太自信!“斯已而已矣”是說(shuō)這個(gè)時(shí)代已經(jīng)這個(gè)樣子了,你拉不回來(lái)的。“深則厲,淺則揭”這兩句話,是出自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·雄雉章》。這個(gè)荷蕢者在這里引用,意思是說(shuō),如果時(shí)代可以挽救,那你就應(yīng)盡力去做;如果時(shí)代到了回天乏術(shù)的地步,那么最好退隱去韜光養(yǎng)晦,省得惹人討厭。就好比涉水過(guò)河,在淺的地方,可以拉起衣服;水深的地方,再怎么拉衣服也還是會(huì)弄濕,干脆就這么走過(guò)去。
最難下筆是末章
這位荷蕢者在門口作這樣的批評(píng),被孔子的學(xué)生們聽到了,告訴老師。孔子說(shuō),真的嗎?“末之難受”——我與古人的解釋不同,就在這句話上。古人對(duì)“末”解釋為“沒(méi)有”,就是沒(méi)什么困難的意思。我認(rèn)為“末”是“最后”的意思。孔子說(shuō)人生最后的定論實(shí)在很難下,我們作一輩子人,尤其斷氣的時(shí)候,自己這篇文章的末章最難下筆。無(wú)論大小事情,都是“末之難矣”。同時(shí)孔子這里也在講樂(lè)理,最后的余音是很難處理。演奏停止了以后,樂(lè)音仍繞梁三日,使人回味無(wú)窮,這是很難的。如果認(rèn)為孔子說(shuō),天下事沒(méi)有什么困難的,那這個(gè)孔子就太粗率了。
我們看了朱熹等《論語(yǔ)》的注解,發(fā)現(xiàn)古人的解釋,有一個(gè)主觀,就是把孔子看成一個(gè)宗教教主式的偶像。但是一個(gè)真正的大圣人,絕不會(huì)自己當(dāng)教主,絕不會(huì)把自己的言行、態(tài)度,做成教主一樣,那就不足以成為一個(gè)圣人。所謂“學(xué)問(wèn)深時(shí)意氣平”,自己真到了那一步學(xué)問(wèn)修養(yǎng)的時(shí)候,就覺(jué)得自己非常平淡。如果心中還有一個(gè)觀念,認(rèn)為自己很了不起,比別人都高明,那就完了。這位荷蕢的隱士,引用“深則厲,淺則揭”,是指人處世之難而言。人處在社會(huì)里,許多事情要隨宜權(quán)變,不但是動(dòng)亂的時(shí)代要如此,有時(shí)候?qū)ε笥眩酥猎诩依飳?duì)配偶、兒女也是一樣,深不得,淺不得。能在深淺之間恰到好處,就是最大的本事。
這個(gè)荷蕢者從孔子所奏的音樂(lè)當(dāng)中聽出了孔子濟(jì)世救入的心太切了,一般人不能接受,時(shí)代是挽回不了的。雖說(shuō)袖手旁觀的話,就辜負(fù)了人生的責(zé)任,但是做起來(lái)深不得淺不得,何苦做這種徒勞無(wú)功的事?