主婦：不要絕望要大膽

文化舞臺上拉風的男性角色，往往少不了忠誠的妻子和漂亮的情婦來一起推動情節，這與其說是在“忠誠”和“漂亮”兩種品質之間無由選擇，毋寧說是在“妻子”和“情婦”二者面前徘徊不定。正如張愛玲的紅白玫瑰之辯：娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。

男人成了餓死在兩朵玫瑰之間的蠢驢，前仆后繼，樂此不疲。與之針鋒相對，女權主義者打著反對雙重標準的旗號，興沖沖去尋找屬于自己的兩片綠葉。無論有否理論指導，總有越來越多的女人感到只知賺錢養家的老公毫無魅力，正如男人們覺得一心操持家務、哺育后代的“拙荊”無趣乏味。“聽天由命只能意味著退讓和逃避，對女人來說，除了謀求自身解放，別無它途。”波伏瓦的話言猶在耳，擲地有聲。然而，女權運動的浪潮不管到了第幾波，精神和身體的開放程度不管多高，女性面對自身處境的抱怨，潛意識中多多少少仍以男人為參照系。雙重標準依舊存在，今天，“絕對隱私”即便算不得什么新鮮事，絕大多數婚外情中的女主角也終究不會搞得太惹眼。

婚外情的發生自有其內在的復雜因素，但有沒有心理學專業人士介入分析研究，結果恐怕大不相同。比起我們這兒常由婦聯阿姨、居委會大媽或午夜情感節目主持人客串，美國正兒八經心理咨詢師參與的針對性無疑強得多。其中不乏愛好寫作、通過寫作透露自己職業經歷的。這才有了性心理分析師弗朗西絲·普瑞弗這本《大膽的女人》，有了她筆下這十數個搞婚外情女人的故事。

不事批判是職業道德

不事批判是心理咨詢師起碼的職業道德。婚外情無所謂對錯好壞，問題在于它是如何產生的，如果它確實帶來問題，又應當如何解決。兩朵玫瑰之間并不都是蠢驢的尸體，十個招手的海市蜃樓，總有一兩個是真的綠洲，這才有前仆后繼和樂此不疲。故事里那些生活在一潭死水里的妻子，往往是因為婚外情而重獲生命活力：“大部分女性感到婚外戀給了她們活下去的勇氣，對于她們而言，它就是好事。”

女人的婚外情并不都是報復出軌的丈夫或女權主義者的負氣。她們確有自己的欲望和情感追求，在禿頭大腹、不解風情老公的映襯下，瀟灑的情人、年輕的情人、性感的情人、幽默的情人，無不顯得更瀟灑更年輕更性感更幽默。如今，普瑞弗咨詢室里難忘的一幕，不是邋遢的主婦跑來哭訴說老公外面有人了，而是優雅的主婦跑來哭訴說自己的帥哥情人提出分手；曾經憂傷悒郁的主婦而今容光煥發，不是因為殘破的婚姻終于復合，而是因為自己有了一個情人；一位焦慮的主婦變得輕松平靜，不是因為心理分析師妙手回春，而是自己開始了一場婚外同性戀……

心理咨詢師也并不是和事佬——難以繼續的婚姻勉強維系，害人害己。但即便如此，和那些有婚外情的男人一樣，這些女人中的大多數最終還是忍痛和情人斷絕往來，與丈夫一同嘗試改變，重塑親密關系。死水既然有望活起來，那還是呆在自己熟悉的小綠洲好。

“上梁不正下梁歪”？

至于女人婚外情的真正原因，按照普瑞弗的心理分析視角，波濤起伏的女權浪潮也好，乏味窒息的夫妻關系也罷，都只是旁敲側擊。不少女人的行為模式，最終還得從其童年經歷中尋找蛛絲馬跡。母親的行為方式，會以各種變體遺傳到女兒身上；而女兒成年后對待男人的方式，也可以在和父親的關系中找到聯系。普瑞弗一本正經的社會文化分析和絮絮叨叨的自我情感獨白，都只算得上末流專欄作家的水平，但她對女人童年經歷進行的心理分析，的確有其技術含量。畢竟，童年經歷很大程度上塑造了女人的性格結構，婚不婚外情，和誰婚外情，只是這種性格結構在婚姻領域的獨特表現。至于大家津津樂道的女權主義，多半是在扮演催化劑角色。

心理分析師的通情共感，是倫理界限的稀釋劑。主婦的大膽并不限于婚外情，還在于老主婦結交年輕男子，對施虐、受虐的喜好，婚外同性戀、雙性戀，慕男狂等。人類語言的詞匯量在應付這些日新月異的邊緣行為時早已捉襟見肘，更別提步伐緩慢的倫理學。這些行為，連同它們拗口的名稱一起，為所謂的正派人所不齒。然而，讀者跟隨普瑞弗的敘述，進入這些大膽女人的內心世界，或許會在她們的可憐可愛之處，看到自己，或者周圍女人的影子。

當人們意識到，那些所謂的“不倫”女人，與常人并無差異，只是稍微不幸一些、大膽一些的時候，一個真正寬容的時代將成為可能。去除那些忠誠/出軌、正常/變態、異性戀/同性戀等等二分法的偏見，人們要面對的將只是問題本身，而非文化定見的重重霧障。一種普遍的、真正的夫妻和諧、家庭和睦，也以此為前提。

（《大膽的女人》弗朗西絲·普瑞弗著，江蘇人民出版社出版）