向后和向前

有時(shí)候，人需要停下匆忙的腳步，回過(guò)頭去看看我們的來(lái)路，人類也一樣，不是每一刻都需要一路呼嘯向前。向后望，并不是簡(jiǎn)單的懷舊，更不是要回到過(guò)去；向后望，可以提醒我們更清楚地認(rèn)識(shí)自己，認(rèn)識(shí)眼前的世界，重新為我們的生活定位。一個(gè)民族的發(fā)展進(jìn)程尤其需要有人不斷回望，不斷提醒。然而，這樣的聲音常常太微弱了，微弱得很少有人聽到。更要命的是，在浮躁的喧囂和繁華的不安中，還有多少人愿意靜下心來(lái)聽一聽，想一想。只爭(zhēng)朝夕、改天換地的浪潮，無(wú)論是政治的還是經(jīng)濟(jì)的，一波接一波，讓我們應(yīng)接不暇，許多歷史古跡被冷酷地毀滅，許多令人眷戀的風(fēng)景人為地消失，西北乃至其他地方出現(xiàn)水危機(jī)，我們賴以生存的自然生態(tài)正在漸漸淪陷。短短數(shù)十年的時(shí)光，我們失去的實(shí)在太多太多，不知道還有多少人會(huì)在意這些？

我相信，《后望書》的產(chǎn)生就是因?yàn)榭坦倾懶牡脑谝?，就是因?yàn)閷?duì)我們生存環(huán)境的在意，就是因?yàn)椴蝗棠切┟篮玫氖挛镌诖蟮厣辖舆B不斷地化為烏有，就是因?yàn)樽髡叩男闹谐岩环輰?duì)自然、對(duì)文明的溫情。一句話，就是因?yàn)樗脑谝狻?/p>

從三門峽到三峽，從都城北京到故鄉(xiāng)黃巖小城，上世紀(jì)60年代，因?yàn)樾奕T峽水庫(kù)，黃河邊的千年潼關(guān)被拆毀。在他的故鄉(xiāng)，縱橫河道早被填平，保存完好的明清商業(yè)街也在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的高亢口號(hào)聲中被拆除，作者的心痛里無(wú)疑有著少年的記憶。《后望書》中，他穿越的不僅是東南西北的大地，而且是千百年的歷史時(shí)空，他尋找的不僅是過(guò)去，而且是未來(lái)。與山海關(guān)齊名的潼關(guān)曾經(jīng)的顯赫名聲，一旦消逝在滄桑巨變之中，即使新建一座巍峨雄偉的新潼關(guān)作為旅游景點(diǎn)，又有何意義？當(dāng)?shù)匾晃豢h委副書記，有多次升遷機(jī)會(huì)卻不愿離開古潼關(guān)，一生的心愿就是修復(fù)潼關(guān)古城。這個(gè)心愿雖然美好，但是，失去的就是永遠(yuǎn)失去了。今天，在一片麥田中孤零零新建的鸛雀樓，不過(guò)是一個(gè)混凝土鑄造的現(xiàn)代建筑，與“欲窮千里目，更上一層樓”這樣的千古名句還有多少內(nèi)在的聯(lián)系？破壞易，建設(shè)難，在廢墟上重新開始尤其難。怎樣以敬畏之心，來(lái)面對(duì)上天賜予的大自然，面對(duì)先人留給我們的歷史遺存？這是一個(gè)不能回避的問題。

在壓倒性的“推土機(jī)思維”之下，以保護(hù)生態(tài)和文化遺產(chǎn)為中心的人文思維顯得多么脆弱。《后望書》告訴我們，廣袤的大西北原本不是我們想象的那樣缺水，相反卻是人均水資源最豐富的地區(qū)之一，河西走廊的人均水量是海河流域的4倍。如今生態(tài)環(huán)境惡化，內(nèi)陸河斷流、水量銳減，春風(fēng)早已不識(shí)玉門關(guān)，疏勒河唱起了挽歌。從敦煌到羅布泊，一路告急，綠洲面臨危機(jī)，作者沉痛地發(fā)出了“救救蘇干湖”、“救救坎兒井”的呼聲。這些問題后面都有人為的因素，比如那個(gè)對(duì)塔里木河和羅布泊構(gòu)成致命威脅的大西海子水庫(kù)，水資源的危機(jī)常常是“水管理和水利用的危機(jī)”。

《后望書》中曾寫到一個(gè)細(xì)節(jié)，三國(guó)爭(zhēng)雄時(shí)，馬超刺曹操的那棵老槐樹“文革”時(shí)被砍掉，只剩下一個(gè)樹樁，如同一個(gè)歷史的句號(hào)?；赝麣v史，我們不能不向已故水利學(xué)家黃萬(wàn)里先生表示足夠的敬意，他在專業(yè)領(lǐng)域的成就、他的良知和責(zé)任感已廣為人知。在這些之外，他還是一位詩(shī)人，一位真正具有人文情懷的知識(shí)分子，他的專業(yè)意見不被接納，他的呼號(hào)毫無(wú)效果，他因?yàn)閳?jiān)持真理而獲罪。當(dāng)他以戴“罪”之身面對(duì)滔滔黃河時(shí)，他內(nèi)心的無(wú)奈和感慨，痛苦和憂慮，只有在他的詩(shī)詞中才可以體會(huì)到。世上已無(wú)黃萬(wàn)里，這是一個(gè)民族最深刻的悲傷。但是，生活還在繼續(xù)，在這片屬于我們的大地上，我們不能不尋找真相，我們不能不說(shuō)出真話。在這一意義上，《后望書》體現(xiàn)的就是一種良知和責(zé)任，為當(dāng)代也為后代。在這里，向后望就是向前望。

（朱幼棣著《后望書》，中信出版社出版）