碎心魚
葉傾城
他從來沒有愛過她,卻跟她過了一輩子。
他少時便因文章成名,衣正輕,馬正肥,少年心事飛到九霄云最深處,家中卻早為他娶了妻室。她生得丑,書也念得不多,他不由心頭生厭。礙于身份和輿論。他不能拋棄她,婚姻之外,卻多的是緋色記憶。他在外種種,她一向知悉,即使知道也不在意,替他料理家務(wù),孝養(yǎng)老人。在外人看來,倒也是一對恩愛夫妻。
剎時星移斗轉(zhuǎn),他也不知自己怎么就成了不齒于人類的狗屎堆,三反五反,反右四清,他沒一樁逃得過,終于舉家被席卷至偏遠的農(nóng)場。
她沒跟他享過什么福,他卻帶累她一起吃苦。他仍不愛她,卻多少有點疚意,一點相濡以沫的情意。農(nóng)場在湖邊,偶爾分條魚給他們加菜,他也會往她碗里夾一筷。她卻又從碗里夾出來,說:“我不吃魚。”
不堪的歲月已如書頁輕輕翻過,世事一新,他又回到心愛的書桌前。狀況也好了,也注重保養(yǎng),每餐桌上必有一盤魚,她卻寧肯幾根咸菜下飯,也從來不碰一筷。
風(fēng)來雨往,她還是丑,老了反而受看些,他的舊歡新愛又漸漸是夢里夢外一場大夢。他早已學(xué)會隨心所欲不逾矩,她也是不聞不問,日子便也太平無事。
兒女都已成人,在最小女兒的婚禮上人家恭喜他們道:“以后,老兩口可以享點清福了。”她卻在半個月后驟然倒下,是肝癌。
他生活了幾十年的家突然如原始森林般曠遠陌生,他不知道電燈開關(guān)在哪里,廚房里所有的用具,沒有一件他會用,失去她,他竟如孩子一樣茫然。他一直以為自己是她的天空,原來反而是她。以柔弱的肩膀,為他擎起整片天空。
醫(yī)生囑咐多吃魚。他平生以來第一次下廚,好不容易弄熟了一條魚。她卻只閉目搖頭:“我不吃。”家人百般勸說,直到他大發(fā)脾氣,她才勉強喝了一口魚湯,立即翻腸倒肚大吐,狂亂地搖頭,斷斷續(xù)續(xù):“苦……苦……”
一個月后她過世了,他清點她的遺物時,發(fā)現(xiàn)她竟有記日記的習(xí)慣,清清楚楚記載了他每一次的外遇。
她曾經(jīng)跟蹤他一直到那女人家的樓道里。門將肆意的男女遮掩,她既沒有勇氣去拍門叫罵,又不甘心就此離去。躲在暗黑的公共廚房里,看見盆里誰家養(yǎng)的一條活魚,已經(jīng)快窒息而死,掙扎著,扭擺著,嘴急切地一張一合,全是無聲的吶喊:“給我氧氣。”
她說:“他就是我的氧氣呀,可是他不肯給,我想,我也就是那條快死的魚吧。”
他將她的日記隨她一起火化,仿佛希望她可以借此收回她的悲傷與怨恨。凝視著青煙升起,他失聲痛哭。40年來,他始終當(dāng)她是生命里可有可無的存在,卻忘了再丑的女人也有一顆細致的女人心和尊貴的不容受傷的靈魂。
她活在他的冷漠里,像一尾活在陸地上的魚,焦渴瀕死。他是她的氧氣呀,他卻不肯給她。直到他永遠失去她,仿佛生命中的一切都已抽身而去,只剩下一片真空,他才恍然大悟,原來,她也是他的氧氣。
只是,他的愛來得太晚了,而此后余生,他都將是一條瀕死的魚……
最浪漫的事
魯小農(nóng)
看央視《快樂主婦》節(jié)目,主持人讓三對夫妻說出生活中最浪漫的事。
第一對夫妻說,創(chuàng)業(yè)初期一輛自行車是他們共同的交通工具,他載著她在北京二環(huán)路上狂飆是最浪漫的事。
第二對夫妻說,結(jié)婚10年,他倆之間從沒紅過臉、吵過架,一直相親相愛、相敬如賓。
輪到第三對夫妻了,他們說倆人20多年來一直爭吵。夫婦倆都喜歡看書。也訂了不少雜志報紙。經(jīng)常搶著看。每次,丈夫都用筆在《中國廣播電視報》上寫一串?dāng)?shù)字。原來,妻子眼神不太好,他在報上不同的電視臺列表旁寫上電視頻道的數(shù)字,妻子就可以很方便地找到想看的節(jié)目。丈夫說:“我真怕哪一天她走了,再也沒人跟我吵架,沒人跟我搶報紙……”
我們都是凡人,永遠也無法像羅密歐與朱麗葉、楚霸王與虞姬那樣愛得壯烈。只能通過生活中的點滴細節(jié)表露出來,這些愛的細節(jié)指引著人們在喧嘩凡塵中找到幸福的出口。