我曾在山西的朋友家遇見一位脊背彎曲得像一張彈花弓的百歲老太太,朋友說她是個(gè)傳奇人物。青年時(shí)代,女扮男裝,馳騁沙場。她與她的丈夫早年追隨孫中山先生,參加過辛亥革命,為推翻清王朝,創(chuàng)建民國有過汗馬功勞。
她的丈夫是國民黨的一位元老,在參加北伐的進(jìn)軍途中,不幸被反動(dòng)軍閥殺害。老太太便帶著兒女暫回湖南故里,過著極其艱苦的生活。后來三個(gè)兒子繼承父業(yè),當(dāng)了軍人,再后來都去了臺(tái)灣。從此和大陸的親人中斷了聯(lián)系。后來,她隨女兒住在山西,當(dāng)朋友介紹我來自湖南臨湘,她的眼睛徒然一亮,她向我提出了一個(gè)奇特的要求,她要我回臨湘后,一定要去看一株銀杏樹,倘若這根銀杏樹健在,一定要我摘幾片葉子給她帶來。臨湘到山西,要有幾千里,可承諾別人的事,還得去做。不久,我去山西給老太太帶去了幾片銀杏樹葉,只見老太太捧著它像捧著稀世珍寶,鋪在床上怕壓壞,放在桌子怕揉壞,掛在墻上怕干壞,那無限疼愛之情,令我難解。后來,她才唏唏噓噓地談起銀杏的歷史。銀杏樹長在臨湘老太太老家的庭院。是老太太的亡夫九十年前親手栽種的。她的子女和銀杏樹一同成長。如今九十高齡的銀杏樹根深葉茂,那扇形的葉片輕輕得扇動(dòng),給那座庭院增添了勃勃生機(jī)。銀杏樹宛如家庭的一員長兄,聆聽過嚴(yán)父慈母的教誨,緬懷先父愛國的一生,當(dāng)幾位兄弟姐妹唱起動(dòng)聽的歌兒,銀杏樹便簌簌地抖動(dòng)葉子,無數(shù)只綠色的雙掌揮動(dòng)著拍子,演奏歡樂的樂曲,唱的是那只令人難忘的歌《可愛的家庭》!幾十年來,雖然這個(gè)可愛的家庭被海峽分割而天各一方,但銀杏樹還常常借助海風(fēng)的琴弦在演奏,演奏這家庭團(tuán)聚之歌。它年年伸出翠綠的枝條,翹首遙望大海,似在盼望,似在召喚遠(yuǎn)方的親人歸來。
當(dāng)老太太用顫抖的雙手,把銀杏葉裝進(jìn)信封,投寄到臺(tái)灣兒子的手里,三個(gè)兒子每人分得了兩片:這無價(jià)之寶,給遠(yuǎn)游的兒子帶去了極大的喜悅和剪不斷理還亂的鄉(xiāng)愁。故鄉(xiāng)的銀杏樹,親切的銀杏樹,你似老母親的手掌撫摸著一顆顆痛楚的心靈;銀杏樹,你能否化為一葉扁舟,載著倦游的旅人歸來!
銀杏樹是長壽樹,它有幾千壽命。老母親是老壽星,她已近百歲。三個(gè)兒子也都七、八十歲的高齡。人生易老天難老,生命畢竟短促,銀杏樹深諳這不可抗拒的自然規(guī)律,它焦灼地盼望庭院的主人盡快團(tuán)聚在一堂。銀杏數(shù)不忘那位愛國老將領(lǐng)的栽培之恩,它愿以濃蔭護(hù)衛(wèi)著庭院,護(hù)衛(wèi)著老將領(lǐng)的子孫后代;月圓花好人福壽,是銀杏樹的祝愿。銀杏葉呵,飄過海洋的銀杏葉,你帶去的是骨肉情思與慰藉!