徽商從商起家，沽官正名，所獲的財富與修為最終集合于一座家園，那是家族傳承的符號和棲息地。

關于歷史的記憶，與其說是傳統的留存，倒不如說是現世的選擇性關照罷了。在重農輕商的過去，想必很少有人會以商賈之名為榮；但在今日，徽商之說卻成了后輩們光耀祖先的稱謂。然而，這種被書寫出來的歷史記憶，似乎也僅止于此了，在時下大舉興商的洪流里，又有何處不言商呢？以地方族群為核心，凝聚而成的商賈文化，被無孔不入的商業規范漸漸稀釋消融，難辨其精神，但留下些許顯富之作，以供后人再作商品開發。盧村木雕樓，便是其中的典范之一。

徽商們的隱喻

在旅游開發圈定的徽派文化圈內，木雕樓算不上其代表作。比較起距離不過千米的宏村，木雕樓顯得默默無聞。向我推薦木雕樓的房東是個本地人，喜好鉆研地方文化和風物。用他的說法：看過木雕樓后，徽州其他的木雕家飾都可以省了。

盧村不大，要找木雕樓亦并非難事。由于有一條小河穿村而過，溯河而上隔三差五就會有一座簡易小橋把村子連成一體，不少農閑的男人們就坐在橋頭路口聊天抽煙曬太陽，在橋下則滿是洗菜洗衣的女人和成群結隊的鴨子。閑適地生活按部就班地進行著，村莊依舊是他們的村莊。高堂闊院的老宅子，在村子里并不鮮見，沿河走不多遠就能看見坐落在河邊的盧家老宅。盧村的興起，或許就是得益于這戶人家吧。

盧家老宅現在仍比較完整地保存著志誠堂、思齊堂、思成堂、玻璃廳等宅院，均為盧氏三十三世祖盧幫燮（1801－1866）于清道光年間（1821－1866）所建。盧幫燮早年經商，后承襲祖制，在京當上奉政大夫和朝議大夫；可謂官商一身富甲一方，后人稱之為“盧百萬”。 盧幫燮在朝為官，曾多次回家省親，娶過五房妻妾。這一氣宇恢弘、精妙絕倫的建筑群，就是盧百萬發跡之后傾其家財所建的家宅。盧百萬起承轉合的一生，恰是說明了徽商生存的典型軌跡：從商起家，沽官正名，所獲的財富與修為最終集合于一座家園，那是家族傳承的符號和棲息地。經商多是生存手段，大量財富在再分配時離開了生產或流通領域，而以其他方式在徽州沉淀下來。面對這些規模龐大的徽派民居，讓人得不得為這一祈求萬世傳承的強大精神所折服。

木雕樓是志誠堂的俗稱。想來，先人給這座宅子命名的時候，定然下了一番苦功夫，希望此后子子孫孫能夠志堅誠信。但現在，志誠堂的俗稱遠比其本名更廣為人知，徽商的隱喻由此被后人們最直白地描述替代了。

賈而好儒的人

徽商又稱新安商人或徽幫，是舊徽州府籍（歙縣、休寧縣、婺源縣、祁門縣、黟縣、績溪縣）商人形成的商人集團的總稱。徽人經商源遠流長，早在東晉時就有新安商人活動的記載；直到明成化、弘治年間才逐漸形成商幫集團。

徽州人之所以大批經商，原因并不復雜：當地地理條件惡劣，適合耕作的土地少，除了做游商，恐怕很難找到其他更好的生存方法。此外，徽州又是一個移民社會，由于交通閉塞，中原的士族在戰亂時期不斷遷移到這個“世外桃源”。《新安名族志》中說，從兩晉起，歷代遷移到徽州的名族一共有78個。遷移到徽州的士族們失去了原有的特權，但由此而生成強化凝聚力的宗族精神，以及渴望回歸文化主流的心理需求。徽州雖不適合發家立業，卻也是個安居樂業之所。

宋元以后，徽州逐漸發展為既是“以賈代耕”、“寄命于商”的商賈活躍之地，又是“十戶之村，不廢誦讀”的文風昌盛之鄉。徽州人“大抵徽俗十三在邑，十七在天下”（明王世貞《增程君五十壽序》）。他們以“賈者力生，儒者力學”為基點，竭力發揮“賈為厚利，儒為名高”的雙重功能，將二者結合而集于一身，以致出現了“新都（徽州的古郡名稱）三賈一儒”（明歙人汪道昆《太函集》）的興盛景況。

在明清時，徽商之鼎盛，稱得上“富可敵國”。清代乾隆末年，中國對外貿易有巨額順差，關稅盈余每年八十五萬兩，而出口商品中由徽商壟斷經營的茶葉位居第一。蘇北的儀征、淮安等地由于鹽業市場的繁榮，當時有“無徽不成鎮”之說。徽商的活動范圍東抵淮南，西達滇、黔、關、隴，北至幽燕、遼東，南到閩、粵。徽商的足跡還遠至日本、暹羅、東南亞各國以及葡萄牙等地，無論從業人數、經營行業與資本，都居全國各商人集團之首。

財富的聚斂，勢必從家宅的建造中映射出來。從外觀上看，木雕樓和眾多的其他徽派民居并無二致：高聳的馬頭墻、灰白的墻面、密實的黑瓦、封閉式的格局。究其歷史成因，蓋明朝以后，在強大的徽商經濟帶動下，徽州村落的發展步入了勃興期。但山區的地形崎嶇不平，苛刻的地理環境中無法營建殿府式恢宏的建筑群體；同時亦因徽人做官經商，外出時多留居日少，山區又多盜賊，所以建筑大多數均為封閉式的，盡管外觀一般比較簡單，而內部裝飾則極盡奢華。這種建筑傾向一直延續下來，以至衣錦還鄉的達官顯貴若要在家宅顯富攀比，不得不假借宅內的各種建筑裝飾。徽州三雕：木雕、磚雕、石雕作為家族身份氣勢的承載，逐漸發展成為徽州建筑藝術所特有的產物。

然而，隨著大勢衰微，徽商的經營環境日趨惡劣，直至淡出歷史舞臺，成為某種記憶。時至今日，徽州留存的傳統風物，成為我們如今唯一所能見到的，徽商財富的終點站。

生活中的藝術

進木雕樓之前，先要經過一個回廊，隔著高墻看不見里面的風景，也就未曾覺得如何。直至進到天井，才闊然發現視野所及處處都有木雕作品。千姿百態的圖案撲面而來，不由令人目瞪口呆。尤其是門板的四部分——眉板、胸板、腰板、裙板，根據大小分區雕刻著各式各樣的圖案。胸板大多為多寶格的式樣，飾以寶瓶牡丹等圖案，取富貴平安吉祥之意；眉板、腰板通常都很小，分別以胸板的上下對稱，眉板多雕裝飾性花紋，腰板雕刻多為高深浮雕，刻些蝙蝠(福)、鹿(祿)、蜜蜂、猴子(封侯)等等中國民間有諧音寓意的圖案，或是雕刻二十四孝的故事勸世人向善，或者表現寒窗苦讀金科及第的情形，或者描繪百子鬧元宵的市井，此外還有一些戰爭武打的場面。

木雕樓的裙板是其木雕精華之所在。一般人家的裙板是不做雕飾的，木雕樓卻不同，不僅有雕飾，而且還多運用與腰板表現手法不同的淺浮雕來刻畫流傳甚廣的民間故事：“蘇武牧羊”，“太公釣魚”，“羲之戲鵝”……一幅幅看過去，仿佛在瀏覽中國五千年文化史一般。所有的木雕均保持原木的本色，古樸大方，一頂天光直瀉而入，讓原本空曠的宅子顯得格外肅穆。

據說，到了清乾隆時期，徽商富戶之間的財富競技已然演化到用建筑物中三雕作品制作所消耗的時間來衡量其高下，因而形成了這樣一個局面：在提到某一座建筑物的裝飾三雕時，首先受到注意的是完成它們耗費了多少工作日。木雕樓的后人介紹說，當初雕刻這些門、窗、檐、梁上的圖案花費了兩位工匠整整二十年的時間。他們住在這里衣食無憂，窮其一生最美好的時光來完成這項宏大而細膩的作品，這座木雕樓工程之浩大就可想而知。望著滿目細致玲瓏的木雕很難讓人不心生遐想，揣測這無名工匠的音容相貌，還有他們那日夜與木屑為伍的生活。

雖然徽州木雕初時只是在版刻的基礎上加深雕刻度，形成平面的淺浮雕之感，后逐漸將形象邊線棱角磨去成圓突狀，再加深層次表現。但隨著用工的時間的延長，工匠們開始對他們所選擇題材的形象進行極其細致的處理，木雕樓裙板上一副梅花鹿的淺浮雕竟精細到毛發絲毫必顯，連其中隱現的梅花圖案都能依稀辨別出來。雕刻風格的縝密、繁復與精巧由此可見一斑。

除在細處著筆之外，工匠還依據畫面的結構，逐漸遞增使層次加深；從一至二層淺浮雕逐漸發展到八九層的高深浮雕。木雕樓中一塊寓意“馬上封侯”的腰板就是高深浮雕的典范，板里有一個書生騎馬趕考，有書童擔了擔子相隨，童子身后還有鄰人倚門相送；行至途中正要過一個小橋，橋前面突然跳出一只猴子攔住了去路。這也是諧音象征的手法，取其馬上“封侯”之意。整個畫面中，亭臺樓榭花草人物等井然有序地分出了九個層次。而且亭臺上的瓦礫清晰可見，花樹枝葉可辨，人物衣裳飄飛，方寸之地顯盡工藝之精湛。

失去表情的木雕

如今，這二十年打造的心血早已不是攀權比貴的私人物證。只要掏了門票錢，誰都可以到此一游。盧家后人說盧家真正宗譜在文革時就被焚毀，連同九箱字畫，還有一捆董其昌的真跡，在老屋中燒了整整一夜方才灰飛煙滅；老人在扼腕嘆息的同時又不免心存僥幸，好在這滿屋的木雕沒有一并給燒掉。

木雕雖沒有遭此火劫，但仔細觀看時會發現，木雕上很多人物的面部被鏟掉了，尤其是那些達官貴人王侯將相的面孔——損傷得再也看不出他們的一絲神態。那是文化大革命時，盧家后人親手鏟掉的。由于當時行事匆忙，既沒有想過有所保留也沒有想過日后修補，以至現在再想挽回也沒有按圖索驥的參照了。而現在所能看到的幾個完整人像，有的是因屋主在木雕上貼過毛主席像或標語，或是因當時恰好放了衣櫥擋住或者掛了張門簾蓋住才僥幸保存下來。

真不知盧家后人為了保全祖上傳下來的大宅院付出了多少心血，又為了在紛亂蕪雜的年代里存活下來作出了多大犧牲。凝神看著這些生動的木雕形象，感覺他們仿佛能隨著時間的流逝而靈動起來，可是表情的一筆抹殺又給諸多感慨里摻入了一份空白。木雕自是不能言說，可它卻以自己身體的印記標注了一份繁華與衰敗，一段追求與無奈。雖然僅從藝術上講，這些木雕畫板足以令人望而心嘆；而那份歷史賦予的殘缺，則讓這份工藝越發顯得凝重而惘然。