白居易晚年的中隱生活

唐文宗大和三年(829年)，白居易辭去刑部侍郎的職務。作為刑部的最高長官(因為刑部尚書在當時不過是政府賞賜給退休官員的虛銜)，他離宰相的位置也許只有一步之遙。是激流勇退，還是另有隱情?他辭職的理由是疾病，但從退居洛陽后的生活看，身體好像也沒有什么大毛病，他的辭職顯然另有隱情。

我們不妨看看他的“履歷”。他一生為官十五任。從風塵走吏的縣尉，到炙手可熱的翰林學士，從官邸冷落的江州司馬，到位居清要的中書舍人，從杭州刺史到刑部侍郎，宦海沉浮，幾落幾起。

他初入仕途一帆風順。貞元十六年進士及第，元和二年就做了翰林學士，才用了不到七年的時間。作為皇帝的私人秘書，與天子近在咫尺，他不免對自己的政治地位有較高的期望。唐憲宗又是位難得的中興英主，一時君臣相得，他的建議多被采納。可他年輕，不懂得伴君如伴虎。他寫詩諷刺權貴、諷刺憲宗重用的宦官也罷了，最后還批評到皇帝老子頭上了，當著大家的面說“陛下誤矣!”皇帝冷落他，該優待翰林學士的好處就沒怎么給他。他元和六年出翰林院，元和十年被貶為江州司馬，罪名是越職言事，但與失去憲宗的庇護不能說沒有關系。

“早攀霄漢上天衢，晚落風波委世途”，是他對宦海沉浮的切身感受。直到元和十五年憲宗去世，年近半百、頭發花白的他才重返朝廷。回朝后的升遷多半得力于好友元稹的提攜。元稹固然深得穆宗賞識，怎奈鋒芒畢露，樹敵太多，做了不足四個月宰相就被罷免了。白居易很知趣地自求外放，被任命為杭州刺史。

他還任過太子左庶子、蘇州刺史、秘書監等職，現任的刑部侍郎是最有實權的。可思考一下當時的政治環境，卻非常令人擔憂。憲宗后的皇帝幾乎都是由宦官扶植起來的，個個昏庸無能，貪戀享樂，出現了宦官專權的現象。大臣們則結為朋黨，互相傾軋，比如牛李黨爭就愈演愈烈。他與牛黨關系密切，牛僧孺是他的門生，牛黨的三楊(楊嗣復、楊虞卿、揚汝士)是他的姻親；他與親近李黨的不少人是摯友，如元稹就頗親近李德裕。他一貫奉行明哲保身的處世原則，但身居要路，要想保持中立是不可能的。他感到長安真是個權力角逐場，到處是陷阱。看來，進不如退，他于是選擇了退。這才是他辭職的主要原因。

可他退得并不徹底。他請求到東都洛陽工作，政府在那里有一套辦事機構，叫“分司”。在那里，除三年河南尹是實職外，太子賓客、太子少傅基本上都是替政府裝點門面、只拿工資不上班的，他戲稱自己的生活為“中隱”：

“大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官。似出復似處，非忙亦非閑。不勞心與力，又免饑與寒。終歲無公事，隨月有俸錢……人生處一世，其道難兩全。賤即苦凍餒，貴則多憂患。唯此中隱士，致身吉且安。窮通與豐約，正在四者間。”

中隱也就是唐人說的“吏隱”。在禪宗的影響下，唐人將“出處”歸結為心理問題，說一個人當著官，卻不妨心理上保持一點超脫。隱與仕未必截然對立，關鍵看個人心態。也許他覺得，自己遠離政治中心，又沒能遁跡山林，大隱小隱都算不上，干脆就叫中隱吧!

選擇“中隱”多是為生計著想。他一生走的都是“以仕代耕”的路線，除做官獲得俸祿外，別無長技。中隱也是他思想發展的結果，他一生思想龐雜，儒、佛、道兼修，中隱是儒家中庸主義、道家知足不辱、禪宗“即心即佛”的混合體。

履道里是他的中隱之地。按那時的標準，這里并不奢華。十六七畝的宅子，僅水池就占去十余畝，但他喜歡自家的千竿翠竹，臺榭舟橋。不出門的時候，坐在青石上，酌一杯自釀的新酒，聆聽樊素婉轉的歌喉。欣賞小蠻優美的舞姿，或者在家池上泛舟采蓮。他也出游：“洛城內外六七十里間，凡觀寺丘墅有林泉石花竹者，靡不游。人家有美酒鳴琴者，靡不過。有圖書歌舞者，靡不觀。”他還與一幫“文敵”詩友來往，劉禹錫、李紳、舒元輿、皇浦鏞等文人名士先后在洛陽與他在一起飲酒作賦。這個文化圈的名人效應還真不小，幾朝元老裴度對朝政厭倦，在東都別業修建綠野堂頤養天年，很難說沒有受到白居易的影響。

“中隱”生活是平靜的，只有震驚朝野的“甘露之變”才使他心里起了點波瀾，被害大臣中有他的朋友舒元輿，也有陷害過他的王涯。他的心情想必是復雜的：對朋友的惋惜，對朝政的擔憂，為自己及早脫身、全身遠禍的暗自慶幸，對政治傾軋的心有余悸……他留下兩首內容隱晦的詩，引起后人無數的猜測。

后人對他的晚年生活褒貶不一。有人指責他拿著國家俸祿卻只管自己享樂，失去了應有的良知；有人說他看透了世情，真正懂得知足保和；有人說他清高曠達；有人說他貪戀富貴(朱熹就說：樂天，人多說其清高，其實愛官職。詩中凡及富貴處，皆說得口津津地涎出)；有人羨慕他晚年生活的閑適安逸；還有人認為他蓄妓飲酒的頹放生活是一種風流……

宋朝人推崇他的中隱思想。宋代官吏兼有多種身份：國家干部、文化人、風流場上的才子。他們要應付各種各樣的政治斗爭，又要有文人情調；要在官場上一本正經，又要在私人場合放松自我，有忙也有閑。他們大多早年生活清苦，經過科場的殘酷競爭，好不容易踏人仕途，多少有點補償心理。歐陽修、晏殊出身寒微，位居宰相后，都十分懂得享樂，不僅是填詞高手，還是護花使者。北宋經濟發達，社會太平，為吏隱(中隱)提供了很好的物質條件。吏隱的好處在于：當官時不妨嚴肅認真，公務之余卻無妨來點熱鬧；雅一點的，作作詩，撫撫琴，欣賞一下自家后院的美景。俗一點的，飲飲酒，看看歌女們優美的舞姿，與歌妓鬧鬧戀愛。吏隱也好，中隱也罷，當官與放松兩不誤!宋代士人在白居易的“中隱”里找到了社會與個人、理性和感性的平衡點。

編枝 張紅玲