黑色備忘錄

驚 悚

我曾經無數次地回憶5月12日地震襲來時的情形，回憶不安、恐懼、無望和希望，回憶那些恐怕永遠都不會再有的情感體驗，直到經歷熬煎的疲憊心靈得到稍稍地喘息，漸漸可以坐在桌子旁邊寫字和敲鍵盤。今天剛好是6月12日，這一個月時間我好像度過了整整一生！

我實在想不起來那一天的下午2點28分到底是什么原因，我和妻子還在睡午覺，總之那是非常忙碌的一段時間，作息制度也就無章可循。還沒有睡著的時候，我感到妻子在亂動，動得把床都搖晃了，正要說出口的“你亂動什么？”卻從妻子口中說了出來——她在同一時間感到我在亂動。話音剛落，不光是床，整個房子都在搖晃，大概只有一秒鐘的發愣，我馬上意識到是地震，也就是一秒鐘的時間，搖晃開始加劇，房子像搖頭娃娃一樣動開了，同時發出轟隆隆的響聲。我感到房子在瞬間就要倒塌，來不及多想，拉著妻子沖進衛生間。衛生間有一個小木椅子，我坐在椅子上把妻子抱在懷中。那時我的腿發軟，心跳加快，那時妻子才知道了害怕，她對地震毫無了解，完全是我的害怕引發了她的恐懼。

當房子搖而不倒的時候，我覺得還有沖出去的時間，于是拉起妻子再次跑進臥室，勉強穿了一條長褲，把一雙襪子揣進口袋，拿了手機奪門而出！我知道手機很重要，它是與外界聯系的重要工具，唐山地震的時候如果手機普及，或許不會死傷那么多人。穿過樓群逼仄的院落，我們幾步就到了大門口，大門外的街面上已經有眾多逃出來的人，他們神色慌張，手足無措，好多人都在拼命打電話，邊打邊搖頭說打不通，邊打邊觀察著旁邊樓房的動態，判斷著樓房倒塌時自己能躲開建筑碎屑的距離。……