都累了:滑坡、泥石流、塌方、余震
以及幾個沉沉睡去的中國士兵
而軍徽醒著,鐵撬醒著
使命在身旁值哨,睜著一雙
布滿血絲的眼睛
胸前貼身的遺書
已被汗水漬得發硬
你看中間那位軍人
是哪個小妹的兄長?
哪個大媽的兒子?
他先是抿嘴微笑
然后滿臉肅穆
緊接著,便吐出一串
威嚴的鼾聲……
地震災區, 一位校長在升旗
從柴禾間,把當炊事員的妻子
請出來,然后把一條紅領巾
認真地系在她胸前,幫她擺好
一個少先隊員的隊禮
然后,他開始——升旗
他聽見國歌,從旗臺下
碼得整整齊齊的書包里,飛起來
他極其莊重地拉動繩子
突然襲來的一波余震
讓旗桿稍微有些搖晃
卻難以撼動他的筆立如儀
望著緩緩上升的那方紅布
他報告:兩間泥坯教室毫發無損
只跌斷了幾支從講臺落下的粉筆
50名學生一個不少,已安全轉移……
把旗子送達位置后,他沒有立即轉身
良久注視親手升上去的那片紅
突然覺得那旗子空前的親切
以至于他想像一個詩人那樣
“啊”出聲來,而不是現在的喃喃自語
他沒有“啊”出來的
讓我來傾吐吧。中國啊
你所擁有的可驕可傲的全部
理所當然地應該包括
這位在災區腹地堅守的
胡子拉碴的校長;和他那位
穿著圍裙戴著領巾的妻
震后的學校操場
他們從廢墟中被抬出來
一個挨一個
擺滿了半個操場
他們規規矩矩地躺著
一聲不響
曾經光潔的面容
被廢墟弄得很臟
他們的親人奔走其間
呼喊、哭叫、嚎啕
交織成一張
撕心裂肺的大網
一位母親用礦泉水
清洗著兒子的面頰
她決堤的眼淚
也來幫忙
余震讓孩子們動了一下
所有的聲音戛然而止
廢墟邊的一聲狗吠
拖著長長的哭腔……
旗桿斜了,但還沒倒
旗子靜默在向晚的風中
拒絕飄揚
危 樓
一座站著的廢墟
雖身遭重創,卻不肯倒伏
水泥板被鋼筋吊在空中
遠遠看去,猶如自縊者
正向天堂舉步
斜眉歪臉的門窗
肚破膛開的衣櫥
樓梯改仰臥為側臥
橫七豎八的裂縫
把曾經挺括的樓宇
揉成一部破損之書
二樓B座桌子上
擺著分好的三疊撲克
天搖地晃之前
這里正在“斗地主”
……勝者敗者都跑了
唯余一幢空樓
拒不認輸
本欄目責任編輯 聶作平