返“樸”與歸“真”

金江波在2007年開始了他針對中國市場的攝影行動，這在他的藝術創作蹤跡中，似乎是一個突變。因為，一直以來，他以多媒體創作為主要方向，并密集地參加大量國際展覽與交流，在國際藝壇上獲得了一定的肯定。在這種“春風得意”的狀況下，他回歸中國本土的現場，拿起相機進行中規中矩的樸素、直觀的拍攝，這一行動方向似乎頗令人費解。

當代藝術與僵滯的本體論和狹隘的學科規誡無關，它是一個其語義結構隨歷史語境的變遷而隨時調整方向與范圍、不斷重寫與刷新的建構性概念。如果要對其內在沖動加以基本的規范，應是因現場中的問題而觸發的探索、研究與批判。因此，隨著問題情境的轉換而改變自己的關注領域、思考方向與創作手法，是藝術家感時憂懷的文化責任感所在，也是他依然保持鮮活文化心態的標識。

在多年來的多媒體藝術創作中，金江波較為注重以國際文化視角來選擇問題領域，所以，他較為關注國際政局的變幻、世界文明的演變、文化族群的交流、都市畸變的意向等較為宏大的話題。這些，在他的《十八銅人一就是他》、《時間導航》、《第三只眼》、《模糊城市實況》等代表性作品中得以體現。他也發揮多媒體藝術的高速傳輸與實時互動特性，讓觀者在他所營造的虛擬和真實交織、此地與彼地共享的空間中跨越民族、國家和地域的局限，獲得別樣與異在的直接體驗。例如《嗨，你看到了嗎?》、《天氣再生》、《吶喊》、《尋桃花源記》等。

隨著時間的推進、經驗的積累和思考的深入，在對這些較為宏大的文化問題和“多媒體性”逐步掘進的過程中，他逐漸意識到，要想對這些問題進行有效的介入或批判，僅流于被動式感懷與怨懟是無效的，僅止于遠觀式粗略呈現是不夠的，僅觸發多向性瞬間體驗是欠缺的。而且，在國際文化交流的現有權力格局中，對東方發展中國家的文化俯視與想象依然陰魂不散，使得中國藝術家往往難以擺脫在被選擇和被規定的境況中提交命題作文的尷尬處境。

以對自身的不斷反觀、自省為起點，他由此及彼地反思中國當代藝術。在已經流于投機性的點子化、淺表性的符號化、諂媚性的娛樂化、無聊性的所謂觀念表征等在市場邏輯的支配下不斷涌現和喧囂時，真正嚴肅地關注本土現場中真切問題的藝術家，相對孤立而黯淡，因不入時人眼和篳路藍縷，處于在資本的推動下所催生的中國當代藝術“大躍進”的外圍。

但這種冷峻的影像力量，卻是在文化價值的天平上不可或缺的，從而是可貴的。無疑，它意味著中國當代藝術成其為“中國”、“當代”、“藝術”的題中應有之義。中國當代藝術，當然要首先面對中國本土的真切文化問題，并以中國本土人群為在場的和潛在的觀者。而不是從異域權威的視角、胃口出發，主動屈就西方，基于文化買辦的叵測用心和比較經濟學的即刻回報心理，為他者的認同布置一層矯飾、造作的靚麗熒屏。因此，主動輕視、淡忘國際文化間他者的目光和需求，回歸本土現場的真實、嚴峻文化問題，是中國當代藝術家的重要文化責任。

但當下這些關注本土現場的作品，其缺憾也是明顯的：在問題意識驅動下的藝術家，保持著旺盛的熱情與表達欲，卻往往因自身認知能力與表達方法的局限，導致對所關注問題的不求甚解或淺嘗輒止，僅憑一腔原始熱情來進行模糊、含混乃至想象性的把握，抑或新儒生式的感懷與興嘆、頹廢文人式的情緒宣泄。這使其作品流于空泛、虛浮、粗疏或隔靴搔癢，只是保持了一個文化批判的姿態，卻沒有真正深入問題之中，從而也無法真正介入問題以有效發揮文化批判的功能。于是，這種效力的磨損或大打折扣，與其文化沖動、原欲相背離。

如欲進行有效的介入，發揮藝術應有的功能，則在現場中產生問題意識，僅僅是一個開始。在問題意識的推動下，應該通過一定的媒介、方法進行具體、微觀的考察、研究與細致、深入的體驗、思索，以求精準地把握癥結。在此基礎上，才可能真切地發現、介入、呈現和批判。并自然而然地區別于無關痛癢的調侃、嬉戲乃至炫耀式雜耍(這種在小資文化場域中流行的偽當代藝術，其實是一種矯飾、膚淺、麻木、犬儒癥候群的集中發作)，或大而無當的虛浮式批判(這種批判，因霧里看花而不得要領，看似重拳出擊卻無處下手)，乃至無望的情緒宣泄(這種情緒宣泄，誠摯有之，卻智慧欠缺，宛若孟姜女哭長城，意欲感天動地，但實效堪憂，往往只是獲得一種想象性安慰)。金江波意識到了這些。

作為一個“摸著石頭過河”的發展中國家，中國現場中的問題層出不窮，這既是一種悲哀，但從另一個方面看，也給中國的藝術家們提供了一個異常豐盛的“資源”庫。尤其在當下這個復雜、微妙的時期：一方面，CDP等持續高漲，人民幣對外愈益堅挺，中國產品遍布歐美，中國成為名列前茅的經濟實體，新一屆奧運會、世博會又將在中國舉行……似乎盛世華辰已在眼前，舉國上下一片歡騰；另一方面，物價持續飆升，人民幣對內迅速貶值，貧富差距和底層人數不斷擴大，城鄉結構斷裂，區域間發展極不平衡且缺乏聯系，醫療、環保、教育、民生保障等方面嚴重滯后……危機暗中潛伏，民眾的安全感不斷下降。

面對層出不窮的現場問題，金江波首先將視域鎖定在市場這一問題領域。這種選擇，既是因為他長期以來對市場的“浸入式”關注，也是因為他深切地感受到，經濟是中國各種改革和變動中最具凝聚力的命脈。甚至，它是民眾的信仰所在，生存目的、價值歸依皆聚于此。中國民眾在歷經長期的嚴酷政治斗爭和極度貧困后，對富足與平和有著高度期盼，單一的政治規訓、長期的教育落后以及啟蒙的缺乏也使其對精英文化非常隔膜，而經濟帶來的效應在日常經驗中是直接明了、切實可感的。所以，他們最為關注經濟效益，遠離政治紛爭，回避社會批判，疏遠抽象理念。市場，正是經濟運作的基本場所和體現領域，種種狀況和變動，往往敏感地傳呈在市場之中。

但市場何其繁復駁雜，僅憑報道攝影式的“客觀掃視”，是無法窺其堂奧的。因此，金江波花費了大量的時間來縝密考察和深入研究，在此過程中，他逐漸體悟到了中國市場的某些獨特性差異與癥候。為了將這些在現場中生發、流變的“痕跡”準確、精煉地刻寫下來以供凝神觀照與反思。他選擇了另類的影像表現方式。這種方式意味著：純然自在的真實是無法用任何一種媒介來完全再現的，特定的媒介能揭示或把握的，是特定的“真實”，或者特定的“真實觀”下的“真實”。雖然攝影的視角、取景等也無一不滲透著拍攝者的主觀意志，但與其它媒介相比，它畢竟是相對而言距離現世景觀更為貼近的，從而更為“客觀”，而且可以較方便、快捷地容納更多的細節。所以，攝影的這種特性，與他想真切地呈現現場中癥候式景觀的意圖相契合。

當然，這種方式也會遭遇藝術“原教旨主義”式的質疑：它還是不是藝術?或者：它與紀實攝影有何差別?這要回到當代藝術的起點。當代藝術何為?當代藝術發展至今，已經走過了以語言摸索為重任，或者“壞日子里的冬眠”(阿多諾語)的階段。面對現場中的真切、嚴峻問題，力求以多元的方式有效介入，以發揮審美現代性對社會現代性的“反思監控性”，是當代藝術的要旨，無需囿于舊式“藝術”的概念之中。之所以采取這種“紀實性”的方式，是因為以“理”能更加有效地服人，選擇一種“紀實性”的語言，其實是想準確、精微地把握和呈現問題，不求“迷人”的光暈，卻以其精準而發人深省。而且，其實并非不動“情”，只是拒斥浮虛的煽情，寓自己的立場、態度于看似不動聲色中。此外，這種“紀實性”的作品，因其文獻式的記錄，拒絕惰性掃視，需要觀者凝神觀照，方能應目會心，潤物無聲。

為了盡力傳呈他所體察到的市場特殊景觀(他稱之為“非自然化市場”)，金江波選擇了類似中國傳統繪畫的狹長尺幅，因為這種尺幅可以較為直觀而詳盡地把眾多“非自然化”的細節容納進來。仔細審視這些影像，當下市場的某些癥候一一得以浮現：在內在統一的商品拜物教、貨幣拜物教、資本拜物教心理驅使下，經營者們以市場為唯一或主要的生活區域，以市場收益為其生活目的所在，在被商品所擁塞的逼仄空間或令人窒息的惡劣環境中休養生息；地方政府為了擴大政績或催生經濟增長，不顧實況地盲目規劃和擴建商場，導致商場巨大、貨物堆積。卻空曠寂寥，沒有多少交易在其中進行，甚至大片的廢棄；作為泡沫經濟的產物，正是陽光明媚時，號稱全球最火爆的小商品市場已歇業關門，包裹起來的貨攤散發出墳場般的死亡氣息；因為夜市不收或少收費用所導致的商品價格降低，白天死寂的市場在夜晚方才繁盛起來；因為假冒偽劣商品的泛濫，“無公害”、“綠色”、“純凈”、“放心”等分內之質，被某些商家視為獨有品質而大肆標榜……。在這些系列攝影中，他讓自己的手法避免風格化，根據癥候的不同采取不同的視點和角度等，并將人的神情、姿態等“奪目”的活動跡象淡化，以冷靜地凸顯市場本身的結構性病理。

在審視這一系列作品時，令人產生一個個疑問：是什么原因導致這些市場癥候的產生?因為，他的作品暗含著一種不安的氣息：看似繁盛的當下市場，其實潛藏著種種虛弱與危機，從而，繁盛只是一種假象或幻覺。對此，他有自己的獨到認識：“我認為目前的市場已經扭曲，無法用常態的方式來觀察、介入。它已經無法用常規的經濟學的方法來衡量，更多地變成了全球經濟一體化當中的博弈籌碼。比如物價飛漲，但它是以非自然的方式在漲，而非由供需關系來決定。其實在很多地方市場中，購買者很少，但商品依然泛濫。此類非自然的狀況，我覺得是扭曲的?！?/p>

隨著考察、體悟的深入，金江波逐步意識到了與商品市場相關聯的更多復雜、微妙之處。由此，在繼續深入拍攝商品市場的同時，他逐步擴延到了對廢品回收市場以及制造工廠的關注。因為，商品市場，是生產、交換、分配、消費這一社會、經濟再生產的完整循環鏈條的一個環節，如欲更進一步地精準把握問題，制造工廠等是終將面對和思慮的環節。他拍攝的廢品回收市場中，那種中國產品假冒偽劣、粗制濫造、重量輕質的源頭令人觸目驚心，也正因此，他的拍攝計劃屢屢被嚴防泄密的廠方粗暴阻止。

對市場較為精準的把握，使金江波的作品具有一定的預示性：2008年，因為人民幣的對外升值與對內貶值，原本設在中國的外資企業，因土地、原材料、物價、勞動力和政策資源等價格的上升，被迫大量搬至印度、越南、孟加拉等更為便宜的國家，很多工廠、公司在一夜之間人去樓空。依靠對外出口賺外匯、對內外資賺規模的改革開放初期之經濟模式，受到了巨大沖擊。他近期在珠江三角洲拍攝的很多廠房和公司“遺址”，在闊大的畫幅之下，一片蕭瑟景象。在力求凝練地用攝影把握這一令人觸目驚心的潰敗殘局的同時，金江波也在滿目狼藉中盡力發現和尋覓那些不久前還存在于此的人與物所遺留下的蛛絲馬跡，將這些在曾經的熾熱運行中留下的“痕跡”與現存的冷寂空間相對照與印證，暗示非正常發展的經濟模式的泡沫化本質。

作為一位年青的藝術家，金江波關注的領域較為寬廣，并一直保持著旺盛的表達欲。在關注和深入探究商品市場、回收市場、制造工廠等相關聯題域的同時，他也有一些針對古建筑拆遷、填海擴地等非理性社會行為的作品產生。但他明白，在問題迭出、雜癥叢生的當下現場中，僅憑浮光掠影的把握，難免流于浮泛，只有在準確、縝密地步步為營、逐個擊破的基礎上，方可有望察微知巨。所以，我們期望他能在現有方向上繼續推進，以期更為精準地把握和更為有效地診斷當下的政治無意識癥候。