矮小成全高大

生命音畫

貝楚齊亞尼認為，觀眾第一次到音樂廳聽他演奏，僅僅是好奇于他殘疾的體形。如果自己不能用音樂使觀眾折服，那么他們下一次肯定不會再來欣賞他的演出。只有依靠與眾不同的音樂，才能使觀眾把自己牢牢記住，從而得到改變命運的第二次機會。

米歇爾·貝楚齊亞尼于1962年出生于法國，父親湯尼經營唱片行。他天生罹患成骨不全癥，體內鈣質無法固定在骨骼上，因此骨頭有如玻璃般易碎。由于基因異常，骨骼生長被疾病抑制，身體停止了發育。致使左手變形嚴重，手掌和手腕往內傾斜，雙腿內彎，視力和聽力很差。他成年后身高不到1.1米，因手腳無力而生活不能自理，沒有旁人協助便難以行動，形同廢人。

還在很小的時候，貝楚齊亞尼就對音樂表現出濃厚的興趣。7歲那年，他在電視上看到一場鋼琴音樂會，便入了迷，跟爸媽說也要一臺鋼琴。善解人意的父親先給他買了一架玩具鋼琴，后來換成一臺真正的鋼琴，并在琴上安裝了一個特殊的輔助器來控制踏板，以便于兒子的腳牽動鋼琴踏板。

在貝楚齊亞尼13歲時，父親獲悉一個劇團急需招聘一個丑角兼配角，覺得兒子很適合，于是送他去了。布魯內是劇團的小號演奏家，在演出中發現貝楚齊亞尼對鋼琴很有悟性，于是極力向打擊樂演奏家洛馬諾推薦。在兩位音樂家的悉心培養下，加上貝楚齊亞尼的刻苦努力，15歲時出了題為《閃光》的第一張個人專輯，一夜之間成為“巨星”。他一炮打響，在法國樂壇嶄露頭角。16歲，他成了美國爵士樂團的臺柱。

不少人在對這位殘疾人鋼琴家的成就高度評價的同時迷惑不解地問道：“米歇爾·貝楚齊亞尼先生，是什么力量使得您取得了成功？”

“說實話，我是一個不幸的人。” 貝楚齊亞尼說，“但幸運的是，我把握了命運的第二次機會”。

貝楚齊亞尼始終不把自己看作天才，但深信勤能補拙，為此所付出的辛勞是常人無法想象的。雖然軀體殘缺，行動不便，但他憑著驚人的毅力每天坐在鋼琴旁練琴8個小時以上，有時甚至指骨被折斷。他30歲時已經名揚天下了，但仍然毫不懈怠，還堅持練琴，每天的時間超過了11個小時。

貝楚齊亞尼認為，觀眾第一次到音樂廳聽他演奏，僅僅是好奇于他殘疾的體形。如果自己不能用音樂使觀眾折服，那么他們下一次肯定不會再來欣賞他的演出。只有依靠與眾不同的音樂，才能使觀眾把自己牢牢記住，從而得到改變命運的第二次機會。置身于神奇的音樂世界中，貝楚齊亞尼忘卻了肢體的殘缺和痛苦，變得精神抖擻，意氣風發。從1987年起，他在世界許多大都市都舉辦過音樂會，紐約、米蘭、東京、巴黎和倫敦等地都留下了他悠揚美妙的琴聲。

據統計，貝楚齊亞尼成名之后，每年的演出在180場以上。對于一個殘疾人鋼琴家來說，這是多么地難能可貴。1999年1月，他因患肺炎不幸病逝于紐約，僅活了36年。他對親朋好友說的最后一句話感人肺腑：“如果我真的高大，那是矮小成全的”！■