羅馬帝國日薄西山

我們是誰？我們自何而來？我們去往何方？帶著堅韌不拔的勇氣，我們一步步把這個問號推向曾經遙不可及的天際線。越過這天際線，我們期望能找到問題的答案。這是一本偉大的書，一本能持久的書，一本獲最佳少兒讀物獎的書，一本被好萊塢拍成了電影的書，一本改變了房龍命運的書。該書5年內再版32次，今天的美國人、中國人仍然在讀這本書。

古代史教材通常把公元476年作為羅馬滅亡的年代，因為在這一年，羅馬的最后一個皇帝被趕下臺。但正如羅馬帝國的建立不是一朝一夕的事，它的滅亡也持續了好長一段時間。由于這個過程是緩慢的、漸進式的，大多數羅馬公民沒有察覺到，他們的祖國已經奄奄一息了。他們抱怨時局動蕩，物價飛漲，而勞動者收入微薄。他們詛咒那些壟斷著谷物、羊毛和金幣，投機倒把、牟取暴利的奸商。他們偶爾也反抗一下貪得無厭、橫征暴斂的總督。不過，在公元紀年開始后的頭四個世紀里，他們中的大多數人還是吃喝不愁（想花就花），敢愛敢恨（率性而為），只要有免票的武士格斗，他們肯定去劇場觀看，也有人餓死在貧民窟里。總之，這時的羅馬公民渾然不知他們的帝國已經老弱不堪，注定要覆滅了。

他們怎么可能意識到亡國的危險呢？羅馬表面上是一派歌舞升平的盛世景象。寬闊平整的大道連接著各個省份，警察們恪盡職守，對強盜絕不手軟。邊境守衛森嚴，足以抵御來自歐洲北部蠻荒之地的蠻族。全世界都要向偉大的羅馬城納貢稱臣。一大批精英人物日夜為國勞碌，想糾正過去的錯誤，恢復共和國昔日的美景。

但是，帝國腐敗的根源并沒有剔除，改革是不可能進行到底的。

正像雅典和科林斯是古希臘的城邦一樣，羅馬從早期到晚期一直是個城邦。它可以統治意大利半島，但卻不可以充當整個文明世界的統治者，即使有可能，也不會長久。它的年輕人在連年的戰爭中死得差不多了，它的農民因為長期服兵役和繳納苛捐雜稅，無以為生，不是淪為乞丐，就是受雇于富裕的地主，以勞動換吃住，變成了“農奴”。所謂農奴，就是那些即不是奴隸，又不是自由民的不幸的人們。他們就跟牛馬、樹木一樣，成了他們耕作的土地的一部分。

國家至高無上，帝國就是一切。普通公民則一錢不值，可有可無。至于奴隸們，他們聽信了保羅的傳教，接受了卑微的拿撒勒木匠的教誨。他們并不反抗主人。相反，耶穌教導他們要俯首帖耳，服從命令。但他們對世俗事務漠不關心；這是個多么痛苦的棲身之所啊。他們愿意為了進天國而打那美好的仗，卻不愿意為那個野心勃勃的皇帝而戰。后者企圖通過侵略帕提亞人、努米底亞人和蘇格蘭人而建功立業。

隨著歲月的流逝，羅馬的情勢越來越糟。開始的幾任皇帝還承襲了“領袖”的傳統，授權部落頭領管理自己的族人。但是第二、第三世紀的皇帝是一些“軍營皇帝”，戎馬一生，其生存全部仰仗衛隊，即所謂禁衛軍的恩賜。這些皇帝走馬燈似的換來換去，一人即位之后，很快就被另一個有足夠的錢賄賂士兵謀反的后來者所取代。他們用謀殺作為入主皇宮的手段，又因為遭人謀殺而被抬出皇宮。

與此同時，蠻族頻頻騷擾羅馬的北部邊境。因為羅馬本地已沒有兵源，只得雇傭外國士兵，以抵擋來勢洶洶的侵略者。在兩軍對壘時，當雇傭軍發現敵人竟和自己同族同種時，不免起了惻隱之心。最后，一種辦法試行了，允許某些部族在帝國境內居住。其他部族也紛紛跟來了。但很快，這些部族就抱怨羅馬的稅務官員貪得無厭，弄得他們傾家蕩產。他們的請求得不到賠償，就列隊進軍羅馬，鬧得沸沸揚揚，要皇帝聽聽他們的意見。

這樣一來，住在羅馬皇宮里的皇帝心里很不是滋味。君士坦丁大帝（公元323—337年在位）便另外找一個首都，他選擇了拜占廷這個連接歐亞的門戶，改名為君士坦丁堡。皇宮因此搬到東方。君士坦丁大帝的兩個兒子在他辭世后，為了更好地管理，二分天下，大兒子住在羅馬，統治西部；小兒子則住在君士坦丁堡，統治東部。

到第四世紀，被稱為神秘的亞洲騎兵的匈奴人發動了對羅馬的猛烈襲擊。他們自此雄踞歐洲北部進行了長達兩個多世紀的大屠殺，以公元451年在法蘭西的馬恩河畔沙隆附近的戰敗而告終。多瑙河的哥特人受到匈奴逼迫只得入侵羅馬。瓦倫斯皇帝試圖擊敗他們，但卻于公元378年戰死在亞特里亞堡附近。22年后，國王阿拉里克領導這些西哥特人向西進軍，侵襲羅馬。除了燒毀了幾處宮殿外他們沒有肆意掠奪。緊接著汪達爾人，他們明顯不尊重這座城市的悠久歷史。后面來的是勃艮第人，其次是東哥特人，再次是阿勒曼尼人，然后是法蘭克人。入侵者無窮無盡。羅馬終于沒能逃過那些能集結幾個跟隨者的極具野心的強盜的掌控。

公元402年，羅馬皇帝逃到集海港與堅固城堡于一身的拉韋納。日耳曼雇傭軍一個軍團司令官鄂多亞克企圖與部下分享意大利的農田，公元475年，他輕而易舉地取代了管轄西部羅馬的最后一個皇帝羅慕洛?奧古斯都洛斯的地位，自詡為行政長官，即羅馬的統治者。東羅馬帝國皇帝在自顧尚且不暇的情形下給予認可。在接下來的10年時間里鄂多亞克轄治西部行省余下地區。

幾年以后，這個新國家在東哥特國王西奧爾多里克的鐵蹄下，拉韋納被攻克，鄂多亞克被殺死在飯桌上。哥特王國建立起來，可惜并不長久。一支由倫巴德人、撒克森人、斯拉夫人、阿瓦人雜成的部隊攻入意大利，將哥特王國摧毀，成立了新國家，定都帕維亞。

到這時，帝國的故都終于落至混亂不堪的境地。古宮殿數遭劫掠，學校焚成廢墟，教師死于饑餓。有錢人被臭烘烘、臟兮兮的野蠻人逐出了別墅。道路塌陷，橋梁古跡未能幸免，商業停頓。世界的文明——數千年來埃及人、巴比倫人、希臘人和羅馬人辛苦經營一度把人類提高到遠遠超越古代先人最大膽的設想之上的成果，如今看來似乎要在西方大陸上消逝了。

不可否認，在遠東，君士坦丁堡作為中心，使帝國得以茍存了一千年。但將君士坦丁堡看做歐洲大陸的一部分有點牽強，因為它感興趣的是東方，早忘卻了自己的出身。逐漸用希臘語替代了羅馬語。羅馬字母被廢除，羅馬法律用希臘文譯出，任用希臘法官講解。如同3000年前尼羅河谷底比斯的埃及國王那樣，東羅馬皇帝也被奉作神一樣頂禮膜拜。拜占廷教士出于找尋新的傳教領域的目的，把拜占廷文明東擴至無邊無際的蠻荒之地俄羅斯。