離別的時候，送你五只杯子

沈文婷

曾經一個男人對我說：今生，我都會在家里為你留一只杯子，累了，記得回來休息。在這句承諾面前，我永遠不敢說分手，但還是決定離開。

沒有愛上別的人，也沒有覺得他不好。只是相愛的時候，聚少離多。這樣的愛情，也許很多人都曾經經歷和正在經歷著，但當小聚也匆忙如蜻蜓點水，我不知道還有多少人可以堅持下去。反正我不能了。

相識在相愛之前。

我們的緣分開始于一只杯子。那次是由我來策劃他來參賽的戰利品——模特大賽的冠軍獎杯。此前我們是彼此知道的關系，我看過他的表演，他讀過我的文字，就這樣。

從未想過這樣的男子會和我有任何瓜葛，雖然我們之間有很多共同的朋友。但他對我來說，和那些欲紅未紅的俊男美女沒有什么區別，都是我遙不可及的風景。盡管我做了一次他的專訪，又做了一次他的策劃，還做了幾天他的私人助理。

因此，當他打電話來說“一起晚餐吧，就我們兩個”，我只能呆呆地無從反應，第一次的約會，他怎么可以說得好像第一百次？

也許是因為開始就沒有拒絕他的習慣，所以他說我們戀愛吧，我們就戀愛了。他說你住到我那兒吧，我就住了過去。

一切自然得像喝掉那杯身體必需的開水。

他送給我的第一個禮物是一只水藍色雕花的瓷杯。

他說我就是他的杯子，每天都要用到的那只。而他是我的一輩子，可以依靠的一輩子?？吹贸?，他是很真心地這樣承諾我。因為每次小別，他都帶回一只杯子給我做禮物。慢慢地我們的房子里面到處都放著造型各異、質地不同的杯子。每一只都是不盡的美好回憶。

我們相愛，我們很相愛，但我們只能在我們的小屋里相愛。

出了門，他是別人眼里的帥哥，嶄露頭角的明星；我是一個靠著聲音謀生的DJ。依舊不相干的兩個人，從不在一個交際場合里有相遇。

不止一次，我們在電話里，在郵件里，在面對面時互相地問著：“為什么我們不能像很多情侶一樣普通地戀愛？”最終得到的，也不過就是擁抱著嘆息：只因為他是他，我是我，因此我們注定要失去很多平凡人的快樂。不能手牽著手去逛街，不能一起到餐館去吃飯，不能相擁著看?？聪﹃枴！拔椅醇?，你未娶，我們為什么卻像在偷情？”這是我唯一與之爭吵的理由。明明心心相印，卻要裝作形如陌路，我不接受，不接受這樣的愛情安排。

隨著他的演出增多，我們的小別也在增多，杯子增得更多。

不是不能忍受沒有人陪的黑夜，我只是不能看那些寫滿了他的緋聞的報紙雜志。我發現自己在漸漸地相信，相信那些杜撰是真實的。

開始刻意地去接近與他有接觸的所有女子，甚至有跑到她們的閨房瞧個仔細的沖動，猜測她們的桌子上有我杯子的孿生在。如果這個很難辦到，我就把她們請到家里來，讓她們參觀我的杯子，然后在其眉目之間找尋蛛絲。

兩個人的時候，我把自己變作妖精，用他送的杯子裝了紅酒權作親吻。趁著微醉就不斷地追問有沒有丟過杯子或是多送過杯子。開始他會笑我是傻瓜，后來就面露厭惡，再后來便只有沉默。

我也厭惡這樣的自己。最厭惡的那一刻，我用杯子的碎片割開了手腕。流著淚也流著血對他說：“我只是愛得不知該如何再去愛了，我怕我會失去?！?/p>

在醫院里，他把我抱得緊緊的，一種將要揉碎的疼?！澳阍趺茨敲瓷的?，沒有人要丟掉你，沒有啊。你是那么可愛的女子，我怎么可能停下來？我愛你啊。我們將來是要結婚的?！?/p>

那是他唯一一次說愛我，但我們并沒有結婚。傷疤一點一點愈合，生活也就一點一點回到了過去的軌道。

一旦吵架或是思念難耐，我就會找一只杯子來狠狠地打破，然后把碎片扔還給他，以致于他不得不用箱子來裝它們。盡管箱子越來越沉，可他依舊買杯子給我。他說那些碎片是他帶給我的傷害，他必須背負。

我怎么能讓自己成為他最重的包袱呢？我原本是想給他最幸福的生活的。

一個人在酒吧買醉，熟識的老板贈送我一杯新酒，那只杯子竟然和他送我的第一只杯子一模一樣！

“在哪買的？”

“上海?！?/p>

一個人在機場候了整整一夜，終于等來最早一班飛往上海。

巴黎春天里，我找到了那只標價1314元的杯子，買了五只，并親自打了包裝。

沒有了回程的錢，我打電話給他：“我在上海，你來接我?！?/p>

外灘，入暮。我把禮物放在他手里。

“跑這么遠，就是為了給我買禮物？”

“是啊，只想送你這個。我只知道上海有的賣。”

“什么東西啊，這樣珍貴難買？”

“也不是很珍貴，只是怕你到了法國會忘了我，送個禮物拴著你呀。” 我吃力地調皮著。

“寶貝，你有些不對頭?！彼焓痔搅颂轿业念~頭逗趣道：“沒有發燒??？”

“第一次送你禮物，回報我個笑容好不好？”

他的嘴角漸漸揚起笑容，是我最迷戀的表情，眼睛卻開始霧起。

我踮起腳，在他的右頰印上我的痕跡。

嫻熟地，把手伸進他的口袋。在黑色的錢夾里抽出一沓錢來，數也不數地裝進自己的背包。

“好了，你回去集訓吧。我想在上海多玩幾天。”

不等他說什么，我已轉身而去。

憑著我對他的了解，我知道他會以為這不過是我眾多任性貪玩里的一次。

他，不會阻攔。

“還你五只杯子，也還了你一輩子的幸福?！?/p>

我在心里，這樣告別。

編輯 趙萍