紐約的感覺不是美國

十三年前，拎了兩只不大的箱子，一只圓帽盒，外加一只裝畫具用的工具箱，乘著大巴從加拿大直達紐約。在這以前對紐約了解并不多，只從概念上知道紐約有大都會博物館，有中央公園，有Woody Allen……經過了十多年的細嚼慢咽，才真正體會到了什么是紐約——概念中有的和概念中所沒有的……

住在紐約 東村的故事

在紐約我共搬了四次家，住過曼哈頓4個不同的區域。第一個家在東村（3街靠近B大道的交界處）。住的條件一般般，卻是我印象最深刻、體會最深的紐約第一站。

東村總是以其獨特的方式顯示它的活力：街上行人別出心裁的穿戴；小店的后花院；沒有門牌，隱藏在鐵門后的俱樂部；只有當地人才知道的酒吧和樂隊；街頭處處可見的涂鴉。當時（1994年）因為販毒現象很嚴重，這兒是個不很安全的地方。有個押韻的順口溜：Avenue A is A OK，Avenue B is Bad，Avenue C is Crazy，Avenue D is Dead。大致譯意是：A大道還過得去，B大道別過去，C大道是瘋狂，D大道是死路一條（A、B、C、D大道是東村的內部心臟，也被叫作字母城）。可想當時東村在大部分人眼里的印象。雖然說是夸張了點，但用我住在東村的四年經驗來驗證的話，此說法還是不無道理，我本人倒是從來沒有碰到過“危險處境”，但我的鄰居沒我走運——

對面的鄰居是個年輕的音樂家，也不知他用了什么方法，居然把一臺巨大的鋼琴給抬進了入口狹窄，平均面積不到30平米的小公寓。住在他的對門，我還能時不時地享受從他屋子里傳來的鋼琴小曲，悅耳的音樂給我這黑乎乎連地板都高低不平的老式公寓帶來了一絲浪漫和溫馨。