愛與法律的碰撞

王建坤

法律標志著人類戰勝了丑惡和混亂的自然狀態嗎?法律是權力與自私的結果嗎?在《當法律遇見愛》這本法律與文化研究的著作里，耶魯大學教授保羅·卡恩通過對經典悲劇《李爾王》進行細讀，敏銳地指出上述兩種觀點都不過是猶太-基督教傳統的遺產，實際上法律的美德通常受到法律秩序之外的“愛”的挑戰。法律之外的世界并非只有自然狀態這個唯一的答案，還可能存在一個“愛”的世界。

在保羅·卡恩看來，《李爾王》是圍繞愛和由愛而產生的政治問題展開的。年事已高的李爾王因愛之名對三個女兒進行審判，以女兒的愛為標準來分割國土，解決自己的王位繼承問題。他試圖用法律去規范人心，以愛來塑造權力，以權力來鞏固愛。李爾王的大臣葛洛斯忒一家面臨同樣的問題，私生子藹得孟依照當時的法律，是沒有繼承權的，但是他認為這樣的法律規定不符合天理，為了爭取他的繼承權陷害嫡生子藹特加，藹特加需要向父親證明自己的愛。但是前述基于愛的行為因為和法律外衣下的政治行為糾纏在一起，都開始扭曲變形。結果無論是李爾王還是葛洛斯忒都無法分辨真相，在愛與法律中迷失了自己的心靈。最后，整個王國只剩下了政治勢力的勾心斗角。正如葛洛斯忒所說：“親愛的人互相疏遠，朋友變為陌路，兄弟化成仇讎；城市里有暴動，國家發生內亂，宮廷之內潛藏著逆謀；父不父，子不子，綱常倫紀完全破滅……我們最好的日子已經過去；現在只有一些陰謀、欺詐、叛逆、紛亂，追隨在我們的背后，把我們趕下墳墓里去。”

當愛遇上法律，愛為什么會變成愛的對立面?對這一問題，保羅·卡恩認為，在政治層面，愛的對立面是權力；而在心理層面，愛的對立面是意志。無論是政治權力還是個體意志，在實際運行中都會借助法律或天理。個體意志還可以自創若干標準的“天理”，以評判“瘟人的習俗成規”；個體意志也會設計一套理想化的法律秩序來評判天理。因此天理和法律在相互轉化的過程中，只會鼓動人們轉移立場，而在愛著的人眼里，只有愛，沒有天理與法律之分，愛是根基，是一切，超越了法律與天理，也超越了人的意志和政治權力。這樣一來，當愛遇到法律時就會遭遇巨大的抵觸，就會扭曲變形。換句話說，愛與法律遵循截然不同的邏輯，我們不能以愛的邏輯去理解法律或者政治。

因此，我們在《李爾王》中看到很多不符合情感邏輯但符合法律邏輯或者政治邏輯的怪事，比如李爾王內心里面明明最喜歡自己的開心果——最小的三女兒。卻非要三個女兒當眾再表示一番她們對自己的愛，這種考驗有悖常理，而且以這種考驗的結果來分配國土，結果忠實于內心之愛的小女兒反遭驅逐，全部國土落入了口蜜腹劍的大女兒和二女兒之手，這樣的結果就更加不可理喻了。通過法律去控制愛，去宣示愛，最終卻毀了愛。但人們遭遇的就是愛的毀滅的命運。

也許有人會問，人既離不開法律，也離不開愛，那么愛與法律有沒有可能和平共處呢?我們能否實現建立在愛之上的法律或者建立在法律之上的愛?在《李爾王》兩次因愛之名的審判中，這種努力或者幻想都歸于失敗。正像柏拉圖所說的那樣，我們所過著的生活，其實就是因為遵從自己的信仰而受到的懲罰。法律與愛的沖突正是我們遭受的懲罰，莎士比亞和保羅·卡恩進一步告訴我們殘酷的真相：在法律理想國里面，享受法律之下的自由是要付出靈魂上的代價，人的靈魂要追求自由需要逃逸。

《當法律遇見愛》提示我們去重新檢討自己對法律的信仰，法律是一個有著固有缺陷的領域，甚至是一種悲劇、我們離不開法律，但要想獲得靈魂上的自由，不能寄希望于法律。正如經驗告訴我們的那樣，我們一邊臣服于法律，一邊不斷地挑戰法律，試圖超越它賦予我們的身份。我們其實是在不自覺地尋找李爾王生命中的那片荒野，哪怕付出失去理智的代價，只有在那里我們才可以發現真我，發現愛。這種經驗同時也包含了另外的暗示，沒有法律的世界未必真的只能像霍布斯描述的自然狀態那樣。