我大概可以算得上是“昆迷”、“昆癡”了吧。《游園驚夢》這出戲,我從戲校搭建的實(shí)驗(yàn)劇場“蒙古包”開始看起,一直看到上海大劇院、東方藝術(shù)中心。據(jù)說《游園驚夢》累計(jì)演出超過120次,那么我可能看過有100遍了。
我第一次看昆劇,是被俞振飛的至交許寅帶去的。當(dāng)時(shí),蔡正仁、計(jì)鎮(zhèn)華等還是學(xué)生,正在實(shí)習(xí)演出。我一看就愛上了——原來世上竟有這么美的舞臺(tái)藝術(shù)!
“昆大班”畢業(yè)后成立了上海青年京昆劇團(tuán),對(duì)他們的演出,我是場場不漏。“文革”結(jié)束后我任《解放日報(bào)》文藝部副主任,不久后又任分管文藝的市委宣傳部副部長,不但看戲機(jī)會(huì)更多了,而且與自己心中的偶像結(jié)成了好友。
我之所以對(duì)昆劇那么熟,原因之一是看戲多。《玉簪記·琴挑》那支“懶畫眉”、《牡丹亭·游園》那支“皂羅袍”、《西廂記·長亭》那支“端正好”,我早已滾瓜爛熟,演員的每一個(gè)身段動(dòng)作、每一句唱詞,我都耳熟能詳。有人不解,問我既然如此熟稔,為何還每演必看?我答:這好比盧仝飲茶、劉伶吃酒、我輩用餐,昨天吃過了,今天還要吃。確實(shí)味道好啊,看昆劇會(huì)上癮的啊。我曾把昆曲的那支橫笛比作勾魂令箭,只要聽到水磨腔,魂靈就被攝走了。
原因之二是對(duì)昆劇接觸多,這大多是因工作關(guān)系。1986年,我曾率“上昆”晉京演出,1987年又率“上昆”赴英國參加愛丁堡戲劇節(jié),并到瑞典、丹麥演出,與他們相處了半個(gè)月。計(jì)鎮(zhèn)華、劉異龍做過我的鄰居,梁谷音、張洵澎是我的好友,蔡正仁、岳美緹、張靜嫻等到程十發(fā)家中拍曲,我也多次參加。……