郭凱敏 我當了２０年二級演員

郭凱敏——計劃經濟時代的寵兒，擁有那個時代的諸多美德：敬業、羞澀、很有社會責任感……出于“對未知領域的好奇”和某種理想化的信念，他貿然前去迎接一個陌生的時代。十多年頻頻碰壁之后，他終于明白自己其實是一個演員

郭凱敏行程緊密：他剛從外地回到北京，為剛拍好的電視劇《愚公移山》錄音到夜里。凌晨兩點，他接受了記者的采訪。“《廬山戀》不是影響我一生的電影。”他說。

1980年公映的《廬山戀》以秀美的風光、女主角十余套時髦洋裝、夾雜著時代破冰氣息的愛情，和驚世駭俗的“建國后第一吻”引發了當時的媒體一片嘩然，女主角張瑜因此成為當紅明星。當時的說法是這樣的：“影片描寫了一個僑居美國的國民黨將軍的女兒在粉碎‘四人幫’前后兩次到廬山旅游，與我黨高級將領的兒子從相識到愛慕，幾經周折，終成良緣的愛情故事，并通過他們兩家的歡聚，反映了中華民族團結起來，為實現四化而奮斗的強烈愿望。”

在這部電影里，郭凱敏扮相憨厚，積極向上，喜歡在霧氣繚繞的廬山呼喊：I1ove my mothedand，I 1ove the morning of mymotherland。夢想考進清華大學建筑系，為建設祖國出力。他甚至有點傻氣，面對女主角動人的唇，不敢正視，引得張瑜嗔怪，“難道你就不能主動一點嗎?”

死人可不能呼吸啊

郭凱敏1958年生于長春，父母是地質隊員，常年在外地奔波，郭凱敏由奶奶帶大。

1974年，郭凱敏初中快要畢業，“那時候要招一批年輕的力量來充實文藝隊伍，因為老藝術家們都到牛棚里去了。”首先是上海歌劇院來招生，“我嗓子好。”郭凱敏唱了兩句，招生的老師說，你可以唱男高音。他去體檢，發現得了急性黃疸肝炎，于是作罷。

“第二年，上海電影廠又來招生，就進了電影廠。一直到現在，電影成為我終身的事業。”

在1975年拍攝的《第二個春天》中，郭凱敏扮演一位海軍小戰士，這是他第一次跨進銀幕。“我去打炮，一點也不緊張。兩個小時不到，就把所有的戲都拍完了。三個導演都愣了，說，這個演員，挺好的嘛!”他很敬業，有場戲是小戰士死了，主角于洋抱著小戰士哭。郭凱敏說，“我當時人也實在，我就想，這死人可不能呼吸啊，愣憋著，那戲也長，一分多鐘。我滿臉通紅，差點沒緩過氣來。”

那時候哪敢濕吻啊?

拍《廬山戀》的時候，每月基本工資是17塊8毛4，如果早上5點前起來化妝，可以有1毛7的補貼，晚上10點后算加班，也能拿1毛7。”拍攝期間，攝制組住在廬山，沒有車，每天一大早，工作人員和演員一起將設備扛上山。

在此，“文革后第一個吻”誕生了。導演事先告訴張瑜要拍“吻戲”，卻沒有告訴郭凱敏，“當她心潮起伏的時候，覺得這個‘孔夫子’怎么還這么傻呢?這很好玩的。”張瑜在他的臉上親了一下。郭凱敏的臉頓時紅了。攝影師跟得很緊，“一次就成功。”

“是不是嘴對著嘴啊?”

“是啊。”

“是不是就是傳說中的濕吻啊?”

“那時候哪敢濕吻啊?”郭凱敏說，“那時特別純。”

張瑜在后來的一次訪談中說，“小郭當時臉都紅了。我一看，心里想，我親了小郭了，我對不起他，我得請他吃飯。”

找省委書記要編制

1990年，郭凱敏飾演角色的《滴血鉆石》公映。他“特別傷心”，“因為是個爛片子，特別爛”。他漸漸看出國內機制下存在的許多弊端，“電影廠對整體發展重視不夠；演員劇團成為群眾演員集中地；只愿意用外來的演員，老演員的地位下降……”在上影廠15年，郭凱敏的工資從17．84元漲到了36元，又漲到了72元。1990年，電影廠提出每部片子片酬2000元。“在當時‘給民工拍電影’的風潮影響下，武打、兇殺充斥電影銀幕。那時候我對‘文以載道’的東西的前景比較困惑，覺得沒有戲演了，不知道怎么辦好。”他看了一些臺灣電影，覺得可資借鑒；與臺灣相對的另一大島海南正在開發，他想，如果去海南開辟一個新的領域，必然為風氣之先。而恰好海南電視臺臺長和他有默契，承諾他調過去當導演。

許多年后，他形容這個舉動是“帶有冒險色彩的”，源自“對未知領域的好奇”和某種理想化的信念。

他帶著自己的檔案和兩大箱書從上海坐火車到湛江，再乘船到海口。海口熱風撲面，而海南電視臺卻出乎意料地告訴郭凱敏，他沒有編制。“我的組織關系全沒有了，這在當時非常可怕。”

他堅持不回上影廠，“作為一個男人，說話都不算數了，還叫男人嗎?”于是待業兩年。他接拍了兩部片子，《竹妹子》和《夏日椰風》。“我要生存。”他說。

“到底什么時候有編制?拖了那么久，我終于火了，直接找省委書記去了，就跟現在到信訪辦一樣。中午省委書記還在睡覺，秘書讓我等一會。我說行。我就愣等。一會書記出來，問我是真要到海南還是假要到海南，我說真要到海南啊，都來了兩年了。”省委書記特批，一個星期后，郭凱敏正式到海南電視臺報到。

“這個編制害我等了兩年。”到海南電視臺后“也沒有實際的事干”。一年后，郭凱敏離開海南電視臺，創辦海南兆凱影業發展公司。先是與海口電視臺合作，策劃“南海大舞臺”欄目。“我們是最早搞欄目的。”半年之后，“沒廣告，搞不下去了。”又成立了藝員培訓中心，一期培訓3個月，培訓了3期，“老師都挺好的，生源有些問題”，也搞不下去了。

他確實感到在海南做事情有許多困難，“再走下去就特別沒有意義”，1996年．郭凱敏來到北京。

終于當上一級演員

“從1995年到1999年，確實是特別難熬的。他的身份經歷了從演員到導演，再到制片的變化。1999年，他回歸演員身份，這距離他拍攝《廬山戀》已經20年。

《廬山戀》后，女主角張瑜成為“金雞”、“百花”獎雙料影后。“那時候太年輕了，對獎很渴望，很向往。可是我一個獎都沒拿到。”郭凱敏說。“從1987年開始，我當了20年的二級演員。”直到去年11月，因《好人叢飛》獲得中國話劇“金獅獎”，他所在的中國煤礦文工團終于給他報批了一個“一級演員”，他感到很高興。

“我演《好人叢飛》，熟悉叢飛的人都說，你把叢飛的精神境界演出來了。我覺得表演的意義，就在這里。”

“他是個很好的演員，也是一個非常律己的人。”斯琴高娃如此評價郭凱敏。