在寫作教學(xué)方面,語文新課標(biāo)與以往大綱的一個(gè)顯著區(qū)別,就是對(duì)想象力和個(gè)性的強(qiáng)調(diào)。如小學(xué)階段要求“寫想象中的事物”“能寫簡(jiǎn)單的記實(shí)作文和想象作文”,初中階段要求“有創(chuàng)意地表達(dá)”“運(yùn)用聯(lián)想和想象,豐富表達(dá)的內(nèi)容”,高中則強(qiáng)調(diào)“培養(yǎng)學(xué)生的觀察能力、想象能力和表達(dá)能力“有個(gè)性地表達(dá)、有創(chuàng)意地表達(dá)”。
虛構(gòu)和想象是文學(xué)審美地把握人生的重要方式。因此,新課標(biāo)對(duì)想象表達(dá)的重視,是對(duì)寫作的“文學(xué)性”的重視。這是個(gè)很重要的變化:在實(shí)用功利的價(jià)值體系中,非實(shí)用的人文價(jià)值被肯定、張揚(yáng)。這對(duì)文學(xué)寫作訓(xùn)練能起到鼓勵(lì)與導(dǎo)向的積極作用。
但是,在中小學(xué)課堂上,想象作文教學(xué)是“八仙過海,各顯神通”,其教學(xué)內(nèi)容主要依賴于教師的個(gè)人開發(fā)。那么,教師究竟應(yīng)在想象作文訓(xùn)練中教什么,教得對(duì)不對(duì),我認(rèn)為需要從學(xué)理的角度進(jìn)行審議。
一、是培養(yǎng)想象力還是培養(yǎng)想象的表達(dá)能力
1 想象作文課以培養(yǎng)一般的想象能力為目標(biāo)是否適宜
許多想象作文課都把培養(yǎng)想象能力作為唯一或者主要的訓(xùn)練目標(biāo)。下面是一想象作文課中教師對(duì)教學(xué)目標(biāo)的表述:
訓(xùn)練想象能力:心理學(xué)認(rèn)為,想象是人腦把已儲(chǔ)存的表象加工改造成新形象的心理過程。想象能力是人不可缺少的智力,是人生活中不可缺少的智慧。近年高考作文多次在這方面設(shè)題,因而我們應(yīng)注重想象能力的培養(yǎng)。
這個(gè)目標(biāo)的表述很有代表性,它反映了當(dāng)前很多教師在想象作文教學(xué)目標(biāo)上的定位。該教師在提出“訓(xùn)練想象能力”的目標(biāo)后,用一段話解釋自己確定目標(biāo)的依據(jù):第一是心理學(xué)依據(jù),第二是考試需要。特別值得注意的是,教師用心理學(xué)的定義來解釋想象,實(shí)際上已經(jīng)反映了該教師對(duì)作文教學(xué)所培養(yǎng)的想象力的理解,即他所訓(xùn)練的想象能力是指一般的想象能力,屬于心理學(xué)所指的“能力”“智力”范疇。
在我看來,把屬于能力范疇的想象力的培養(yǎng)作為想象作文教學(xué)的核心目標(biāo),是不妥當(dāng)?shù)摹R驗(yàn)樽鳛槟芰Ψ懂牭南胂罅?,?duì)于個(gè)體的學(xué)習(xí)、工作、生活都具有重要價(jià)值。想象力的培養(yǎng)是學(xué)校教育中能力培養(yǎng)的目標(biāo)之一,它不僅是語文學(xué)科的任務(wù),也是其他各門學(xué)科的共同任務(wù)。換言之,對(duì)于語文學(xué)科來說,想象力的培養(yǎng)屬于一般任務(wù),把一般任務(wù)作為寫作教學(xué)的“專務(wù)”,顯然忽視了語文學(xué)科本身的特殊性以及想象作文教學(xué)的特殊性。
2 一般的想象力和特殊的想象力
把一般的想象力的培養(yǎng)作為想象作文教學(xué)的核心目標(biāo),在這樣的目標(biāo)定位背后,一個(gè)不容忽視的因素就是教材知識(shí)的影響。檢視語文教材中有關(guān)想象作文的知識(shí)可以發(fā)現(xiàn),現(xiàn)有教材所提供的關(guān)于想象的知識(shí),基本上屬于一般性知識(shí)。
如人教版全日制普通高級(jí)中學(xué)教科書(試驗(yàn)修訂本)《語文》第一冊(cè)第三單元關(guān)于“想象和聯(lián)想的表達(dá)功能”的知識(shí)有如下幾點(diǎn):
關(guān)于想象——
定義:想象是人腦對(duì)記憶中的表象進(jìn)行改造并創(chuàng)造新形象的過程。
功能:第一,利用事物問的相通、相近、相似或相反的關(guān)聯(lián),豐富突出事物的形象性。第二,根據(jù)已有的經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí),對(duì)未來進(jìn)行想象。第三,大膽虛構(gòu)。超越時(shí)空,突破現(xiàn)實(shí)生活的限制。
關(guān)于聯(lián)想——
定義:聯(lián)想是我們平日常有的一種心理活動(dòng)過程,例如從這件事想到那件事,從這個(gè)人想到那個(gè)人。
功能:拓寬思路,弘揚(yáng)題旨;豐富和加深文章的內(nèi)容。
聯(lián)想的方式:同向聯(lián)想、反向聯(lián)想。
我們?cè)賮砜椿A(chǔ)心理學(xué)對(duì)想象的界定:
定義:想象是對(duì)頭腦中已有的記憶表象進(jìn)行加工改造而產(chǎn)生新形象的心理過程,是人的高級(jí)、復(fù)雜的認(rèn)識(shí)活動(dòng)。
功能:1想象具有預(yù)見作用;2想象具有補(bǔ)充作用;3想象具有替代作用;4想象具有創(chuàng)造作用。
將語文教材中有關(guān)想象和聯(lián)想的知識(shí)與基礎(chǔ)心理學(xué)論著中的相關(guān)知識(shí)進(jìn)行對(duì)照,就會(huì)發(fā)現(xiàn),語文教材中關(guān)于聯(lián)想和想象的知識(shí),基本上是對(duì)基礎(chǔ)心理學(xué)相關(guān)知識(shí)的引用。比如關(guān)于聯(lián)想方式的說明,借用了普通心理學(xué)中聯(lián)想三定律(接近性、相似性和對(duì)比性)的知識(shí)。
誠(chéng)然,聽說讀寫的語文教學(xué)活動(dòng)所需要的想象能力,和其他學(xué)科教學(xué)中所需要的想象能力有共通之處,因此關(guān)于想象的一般知識(shí)的教學(xué),也是想象作文教學(xué)的應(yīng)有之義。但是,僅僅傳授關(guān)于想象的一般性知識(shí),對(duì)于想象作文教學(xué)來說,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。一般性知識(shí)不能滿足想象作文教學(xué)的需要,想象作文教學(xué)需要關(guān)于想象的特殊知識(shí),這些特殊知識(shí)的來源,不應(yīng)該是普通的、基礎(chǔ)的心理學(xué)研究成果,而應(yīng)該是文學(xué)理論的相關(guān)研究成果,尤其是文學(xué)創(chuàng)作心理學(xué)的研究成果。
這就帶出了想象作文的歸屬問題。寫作大體可以分為兩大類:一類是文學(xué)寫作,一類是實(shí)用寫作。童話、神話、小說、故事、傳奇、詩歌等都屬于文學(xué)寫作,它們也是想象作文的主要類型。因此,就體裁而言,想象作文應(yīng)該劃歸文學(xué)寫作的范疇;就寫作目的與意義而言,想象作文也應(yīng)是文學(xué)性的寫作,因?yàn)橄胂笞魑氖菍憙和膲?mèng)幻生活,是兒童對(duì)明天美好世界的一種追求,是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中缺憾的善意的補(bǔ)充和解說,而實(shí)用寫作往往是應(yīng)交際之用、應(yīng)公務(wù)之用、應(yīng)科學(xué)研究之用而寫,與想象作文的旨趣大相徑庭。
明確了想象作文的歸屬,也就意味著教師應(yīng)該在文學(xué)寫作的范疇內(nèi)教想象作文,它所培養(yǎng)的想象力不應(yīng)該是一般的想象力,而是特殊的想象力,即文學(xué)的想象力。這意味著教師在評(píng)價(jià)學(xué)生作文時(shí),應(yīng)對(duì)想象的作品進(jìn)行審美的價(jià)值判斷和評(píng)價(jià),而不能只進(jìn)行想象力甚至智力的價(jià)值判斷和評(píng)價(jià)。簡(jiǎn)單地說,對(duì)想象作文中想象優(yōu)劣的評(píng)判,不應(yīng)以“聰明不聰明”為準(zhǔn)則,而應(yīng)以“美不美”為標(biāo)準(zhǔn)。
那么,什么是想象作文需要教的知識(shí)呢?下面就對(duì)想象作文的教學(xué)知識(shí)提出一些構(gòu)想。
二、想象作文教學(xué)知識(shí)的辨正
在想象作文中,想象既是手段,也是內(nèi)容。想象作文需要運(yùn)用一般的想象知識(shí)和特殊的想象知識(shí)。
一般的想象知識(shí)即語文教材中通常套用的心理學(xué)界對(duì)想象力的說明,它在想象作文教學(xué)中應(yīng)屬次要內(nèi)容。
想象作文同其他文學(xué)寫作一樣,需要運(yùn)用特殊的想象力,那就是文學(xué)的或者說是審美的想象,這種想象力的特殊知識(shí)則是想象作文教學(xué)的主要內(nèi)容。
想象作文不是僅僅為了展示作者的想象力,更深一點(diǎn),是要通過想象展示作者的內(nèi)心世界。很多教師認(rèn)為想象要奇特、大膽、合理、有意義,認(rèn)為想象作文的生命是創(chuàng)新,這些可能都沒有說到想象作文的要點(diǎn)上。
想象分為兩類:一類是科學(xué)的、實(shí)用的想象,另一類是文學(xué)的、審美的想象。想象作文所運(yùn)用的想象主要是后者,它與科學(xué)的、實(shí)用的想象有相近之處,但是更多的則是相異之處,文學(xué)想象的特殊性表現(xiàn)在:
1 文學(xué)想象表現(xiàn)的是內(nèi)心世界的“真”,科學(xué)想象表現(xiàn)的是客觀世界的“真”。
在想象作文中,追求想象的奇特,并不是要刻意地、挖空心思地想別人所未曾想。文學(xué)想象的目的,決不是在外部世界“獵奇”,而是到內(nèi)心世界去“探勝”。我們運(yùn)用創(chuàng)造性思維敘說奇妙的故事、抒寫浪漫的詩篇,并非或者說不僅僅是為了展示由我們豐富的想象力所營(yíng)造的虛構(gòu)的“生活奇觀”,進(jìn)而炫耀我們想象力的豐富與神奇,而是為了進(jìn)入想象的境界,表現(xiàn)我們精神世界的奇觀。借助想象打開我們從來不曾涉足的心靈之中的一個(gè)又一個(gè)神秘的房間。如果片面地追求想象的“離奇”而不追求“貼心”,那就是對(duì)想象極大的誤解。這樣做的后果是導(dǎo)致想象的無聊。無聊的奇特是一種深刻的乏味。這是想象作文的大忌。但是,還是有很多教師在想象作文課上一味地鼓勵(lì)學(xué)生想象、鼓勵(lì)學(xué)生說出與眾不同的想法,似乎50個(gè)學(xué)生50種想法就是想象的勝利。試看下面這則《激活思維馳騁想象》課例節(jié)選:
師:我這兒有兩個(gè)幾何圖形,要求圍繞它們展開聯(lián)想。(出示圖形:甲○,乙△)
師:同學(xué)們,由這兩個(gè)圖形你們想到了什么?看到甲,我想到了地球,看到乙,我想起了埃及神秘金字塔,合起來想到了地球是人類的家園,人類很早就創(chuàng)造了燦爛的文明,為使?fàn)N爛永放,人類應(yīng)愛惜自己的家園。同學(xué)們,你們呢?
生:由圓我想到了2002年的正月十五,由三角形想到了從天上掉下來的隕石一角,這一角恰恰砸在我的心上。
生:由甲想到了太陽,由乙想到了大山,合起來想到一個(gè)旅行者背著大旅行包艱難地攀登著大山,當(dāng)?shù)竭_(dá)山頂時(shí),沐浴在溫暖、明媚陽光下的旅行者情不自禁地高呼:“我成功了!我成功了!”
生:由甲想到隨著歲月的流逝,人逐漸變得圓滑,沒有了自我;由乙想到人出生時(shí)有棱有角有個(gè)性;合起來想到人應(yīng)該是外圓內(nèi)三角,外圓使你和別人友好相處,生活和諧;內(nèi)三角使你做事有原則,有真正的自我,享受別樣的人生。
生:由甲想到了指環(huán),由乙想到了皇冠,合起來想到了一個(gè)威嚴(yán)的頭戴皇冠的國(guó)王,憑著他有魔力的指環(huán),控制著他的敵人。
生:由三角形想到了三國(guó)鼎立,由圓想到了國(guó)家的統(tǒng)一,合起來就想到了分久必合,合久必分。
師:同學(xué)們說得很精彩,可見我們的想象力是多么豐富,我們?cè)僮鲆粋€(gè)難度大一些的練習(xí),相信同學(xué)們會(huì)在想象的天地里率意馳騁!(教學(xué)由第一環(huán)節(jié)“看圖想象”進(jìn)入第二環(huán)節(jié)“拼圖想象”,除了想象的復(fù)雜程度略有提高外,大部分時(shí)間還是讓學(xué)生說“我想到了……”)
不難發(fā)現(xiàn),這樣的教學(xué)旨在引導(dǎo)學(xué)生往“想象的內(nèi)容”上極力挖掘,但是我以為引導(dǎo)學(xué)生思考“我為什么要想象”的寫作動(dòng)機(jī)與“我的想象要表現(xiàn)什么”的寫作追求,比引導(dǎo)他們發(fā)揮想象的最大可能更為重要。
當(dāng)然,我不是要否定對(duì)奇特想象的追求。想象像一只小鳥,我們鼓勵(lì)學(xué)生把這只鳥放飛,讓它高飛,沒錯(cuò)。問題在于,學(xué)生在作文中所放飛的這只“想象的小鳥”,是不是從自己的心扉里放飛的,是不是他們精神獨(dú)創(chuàng)的結(jié)果。是不是與自己最精彩的情感體驗(yàn)相關(guān)。只有是自己的,才有可能是不同于其他任何人的、獨(dú)特的想象,這樣的想象,有可能是幼稚的,但稚拙之中,透著童真和童心,亦是美的。
雨果曾說:“詩人有翅膀,能飛翔,能突然消失在幽暗中,這是詩人與眾不同的地方,這是好的,這是應(yīng)該的,可是詩人必須再現(xiàn)。他走了,他必須回來。詩人可以有翅膀飛上天空,可是他也要有一雙腳留在地上。”可見,在文學(xué)寫作中想象并不是越大膽越成功,想象的“奇”和“新”與想象的“真”和“實(shí)”必須相結(jié)合,再新奇的想象,也必須以現(xiàn)實(shí)、以被作者心靈透鏡透視過的現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)。
文學(xué)想象表現(xiàn)的是內(nèi)心世界的“真”,科學(xué)想象表現(xiàn)的是客觀世界的“真”。如果說文學(xué)的想象主要是一種“內(nèi)在發(fā)現(xiàn)”,那么科學(xué)的想象本質(zhì)上是“外在發(fā)現(xiàn)”,想象的目的是力求揭示客觀世界的本相。
文學(xué)的想象最重要的前提是“發(fā)現(xiàn)自己”。教學(xué)生寫想象作文,也要在啟發(fā)想象的同時(shí),提醒情感反思、提醒自我發(fā)現(xiàn)、提醒心靈映照。
2 文學(xué)的想象表現(xiàn)的是情感,科學(xué)的想象表現(xiàn)的是理性。
以下是某節(jié)語文公開課師生對(duì)話的節(jié)選——
師:花兒為什么會(huì)開?
生1:她睡醒了,想看看太陽。
生2:她一伸懶腰,就把花骨朵拉開了。
生3:她想和小朋友比比,看誰穿得漂亮、
突然有個(gè)學(xué)生問:老師,您說呢?
老師想了想說:花兒特別懂事,她知道小朋友都喜歡她,就仰起臉,笑了。
其實(shí),老師課前準(zhǔn)備的答案是:“花兒開了,是因?yàn)榇禾靵砹恕!痹谶@場(chǎng)對(duì)話中,老師預(yù)設(shè)的是科學(xué)的想象,而學(xué)生卻進(jìn)行了文學(xué)的想象。幸運(yùn)的是,老師意識(shí)到了自己和學(xué)生之間的“錯(cuò)位”,并及時(shí)調(diào)整思維,和學(xué)生的情感邏輯取得了一致。
文學(xué)的想象表現(xiàn)的是情感,運(yùn)用的邏輯是情感的邏輯,科學(xué)的想象表現(xiàn)的是理性,運(yùn)用的邏輯是科學(xué)理性的邏輯。它們展開的方向是不同的?!把┗俗兂纱禾臁笔俏膶W(xué)的想象,審美的邏輯;“雪化了變成水”是科學(xué)的想象,理性的邏輯。對(duì)于想象作文教學(xué)來說,區(qū)分情感邏輯和理性邏輯是非常重要的美學(xué)原則問題。在寫作教學(xué)中,教師要求學(xué)生寫的想象作文要合理,要有意義,要健康積極,大多是以科學(xué)的、理性的、實(shí)用的邏輯作為對(duì)想象的限制,而忽視了情感邏輯對(duì)于文學(xué)想象的重要價(jià)值。
亞里士多德曾說:就作詩的需要而言,一件不可能發(fā)生但卻可信的事,比一件可能發(fā)生但卻不可信的事更為可取。其言外之意是,對(duì)于寫詩來說,與其寫一件符合理性邏輯卻不符合情感邏輯的事,倒不如寫一件不符合理性邏輯卻符合情感邏輯的事。譬如李白的詩句“白發(fā)三千丈,緣愁似個(gè)長(zhǎng)”,自發(fā)“三千丈”完全“不可能發(fā)生”,但卻在更高程度上表達(dá)了真實(shí)可信的愁緒。以上所說的雖然是詩歌的想象,但是其中的道理,適用于其他一切文學(xué)想象。
文學(xué)想象是對(duì)習(xí)慣、常理、邏輯、科學(xué)理性的悖逆、扭曲和挑戰(zhàn),有時(shí)候甚至需要“扭斷邏輯的脖子”,以追求非理性的、抒情的、審美的效果。從藝術(shù)創(chuàng)作角度來說,如果一味地追求合理,就很可能會(huì)“扭斷想象的脖子”。因此,孫紹振先生把科學(xué)和文學(xué)的想象比作“一對(duì)冤家”。有時(shí)候,對(duì)于理性的悖逆越徹底,反映現(xiàn)實(shí)生活反而越深刻。比如卡夫卡的《變形記》就是生動(dòng)的一例。因此,以想象作文中這一或那一細(xì)節(jié)是否準(zhǔn)確、以故事是否可能真的發(fā)生來推演文章的真實(shí)性,對(duì)于想象作文的評(píng)判來說,是無足輕重的。換言之,想象作文不該追求那種意義上的真實(shí)。
3 科學(xué)想象的最高價(jià)值是被證實(shí),文學(xué)想象的最高價(jià)值是“無理而妙”。
科學(xué)的想象是為了追求對(duì)客觀世界“更高程度的真實(shí)”的把握,因此科學(xué)的想象有時(shí)候需要極力排除情感的因素,力求客觀、準(zhǔn)確,即所謂大膽假設(shè)、小心求證。當(dāng)科學(xué)的想象被證實(shí)為具有普遍性的公理或定律時(shí),它的價(jià)值就達(dá)到了最大化。但是文學(xué)的想象是無法也無需證明的,因?yàn)樗磉_(dá)的是情感,情感可以不講科學(xué)根據(jù),不講道理。情感甚至可以“歪曲”事實(shí),比如“情人眼里出西施”。對(duì)于美的評(píng)價(jià)之所以失真,關(guān)鍵是它經(jīng)過了個(gè)人主觀情感的“透鏡”的變異。但是,正是情感之“鏡”的作用,文學(xué)想象極端化、非理性、片面甚至荒誕,卻在表達(dá)感情方面更深一層地真實(shí),接近哲學(xué)的、概念的和一般的真實(shí)。
比如在肖洛霍夫的《靜靜的頓河》中,葛里高利埋葬阿克西尼亞后,“抬起頭,看見自己頭頂上黑色的天空和太陽的耀眼的黑色圓盤”?!昂谏奶炜铡焙汀昂谏奶枴?,傳達(dá)出葛里高利在面對(duì)死亡時(shí)產(chǎn)生的強(qiáng)烈的情感體驗(yàn),這種有違科學(xué)真實(shí)的描述,逼真地表現(xiàn)了特定情境中主人公獨(dú)特的內(nèi)心感受,這種體驗(yàn)超越了理性的邏輯,卻能引起讀者情感上的共鳴。
又如契訶夫的小說《小公務(wù)員之死》。故事非常離奇,用生活常理去推測(cè),它是不可能發(fā)生的:一個(gè)小公務(wù)員看戲時(shí)不小心打了一個(gè)噴嚏,唾沫星子濺到了前排將軍身上,他居然因此嚇?biāo)懒?。這完全不“合理”,但是它以超越生活邏輯的荒謬絕倫把小公務(wù)員內(nèi)在的深層的卑微心理表現(xiàn)出來,它以極端化的“無理”達(dá)到了情感表達(dá)的深刻、獨(dú)特與真實(shí)。清代詩話家吳喬把這叫做“無理而妙”。
由上所述,關(guān)于文學(xué)寫作中想象的特殊知識(shí),其核心就是強(qiáng)調(diào)想象與情感邏輯之間的關(guān)聯(lián),想象作文表層的“無理”實(shí)際上是更深一層的“真實(shí)”。
想象作文教學(xué)不應(yīng)該以一般想象力的培養(yǎng)為主要目標(biāo),而應(yīng)該以審美的想象力及表達(dá)能力的培養(yǎng)為主要目標(biāo)。這種審美想象的語言表達(dá)能力,所追求的目的是想象、情感和語言表達(dá)的統(tǒng)一,即通過得體的語言形式表達(dá)想象,從而有效地表現(xiàn)作者內(nèi)心的情感、態(tài)度與價(jià)值觀等。