我愛大煙槍

奪冠后的莎拉波娃很激動，全世界網球迷都在看她趴在地上淚流滿面。也許是異性相吸的緣故，我對這個白裙飄飄的女孩有了幾分好感，沒想到愛屋及烏就決定打網球。

有人把高爾夫比喻成“綠色鴉片”，其實網球亦是如此。

有人把網球拍看成身體的一部分，看成是武器，看成是另一個女友，我卻把球拍看成一桿大煙槍。其實網球以及關于其運動衍生的所有東西，無外乎提供的是一種心理滿足。

把球拍比喻成大煙槍，既擺脫了那種嚴肅又冷冰冰的象征主義的影子，又洗干凈了讓人肉麻的自戀情緒，剩下的就是一種生活化的關照和顯現。我有七把球拍，七支大煙槍。

在講故事之前，我可以先談談是如何和這項運動勾搭到一起的。2004年，我和前單位的同事到《南方都市報》做葡萄牙歐洲杯。廣州的夏天既悶又熱，我們每天都在戰天斗地PK時間。就在那屆歐洲杯臨近尾聲時，當年的溫網女單決賽正好開戰，我就閑著無事瞄了幾眼。

當時的決賽是莎拉波娃和小威，兩個吼叫派的女生在綠油油的草地上展開廝殺。具體的比分現在已經想不起來了，只記得奪冠后的莎拉波娃很激動，全世界網球迷都在看她趴在地上淚流滿面。也許是異性相吸的緣故，我對這個白裙飄飄的女孩有了幾分好感，沒想到愛屋及烏就決定打網球。

我是一個典型的行動派，打定主意的我回北京后就買了支球拍。當時那只球拍是李寧牌的，標價很便宜，好象只有300多塊錢。我的前單位以定位高端自居，所以一些追求小情調的年輕人也比比皆是。當時國際部的一個姓W的男編輯就號稱苦練網球若干年，一姓S的女編輯甚至還同我探討過什么樣的球拍適合什么人群。

這把李寧球拍我就用過兩三次。當時我們體育部來了個北體大的實習生，她是網球專業的。對于我這樣的菜鳥，她也多是溢美之辭，基本屬于哄著玩。后來我跟當時要聞部一個姓Y的四川女編輯一起租房子，她有一把領導牌的球拍，而且號稱經常會請個教練練上幾拍。

在她看來，李寧的球拍顯然不合適我用，就慫恿我買了一把Wilson球拍。這把球拍大概花了860塊錢，用起來的確比以前的球拍要好用得多。對于Y編輯的網球水平，我就不妄下評判，總之我跟她打過一次就再無下文。

關于網球起步階段的打球經歷，此后基本上屬于空白，一直到2005年5月我才在光彩網球中心重新報了一個網球班。這個網球班當時報名人很多，估計三十個人左右，每次上課的人數都呈遞減趨勢。等到快結業時，基本上只剩下三四個男生還在撐著，老師也基本上屬于有一搭沒一搭的。

再到后來我換單位了，那把Wilson球拍也基本上被束之高閣。我把住所從方莊搬到通州，每天開始做編輯的規律生活。生活重新找到節奏后，我也試圖開始真正的網球之旅，并且頻繁地在網上找朋友打球。這時我認識了一個朋友L，他是從北京物資學院畢業的，現在做物流工作。當時我的水平非常爛，剛剛起步沒有什么系統訓練。他告訴我，物資學院有一堵高墻，很多菜鳥都是在那里修煉武功。

從05年的8月開始，我就頻繁地光顧那里，開始了獨自苦練。那片網球場非常蕭索，球網經常會破上幾個洞，而且不知道什么時候會掉下來。最讓我不能容忍的是，球場的底線離后面的護欄非常近，大概只有一米左右，所以拉拍時打到護網是很正常的事情。

球場的地面就是普通的水泥地，不過由于年代久遠已經有少許坑洼，并且還有水泥塊之間的接縫時常影響到球的彈跳。不過對于我這樣執著打球沒心沒肺的人來說，這些困難都算不了什么。在那段時間里，我每天下午兩點下班后就會準時到球場開練，對墻打有時候會找到一種內心的平靜。

進步往往都是在不知不覺中出現，我也逐漸從打墻變成可以隔網與人對拉。在此后長達一年的時間里，我和朋友L、H、J以及X經常會到那里練習，周六日每天都要耗費6個小時左右的時間在球場。

我在那段時間里買了兩把球拍，都是BabolatPD，其中一把是因為底線離護欄旁邊的樹太近，拉拍時不小心打到上面折斷了。后來那把，現在也是千瘡百孔，不過勉強還可以使用。就是因為這兩把球拍，我把東方式的握拍改成西方式握拍，打出了更多的上旋球。

在06年中網開始之前，我和以前的一位傳說中的高手約球，雙方其實僅僅是拉拉球而已。當時我的正手大力擊球他接起來已經不再輕松，這讓我有一種莫名的快感。關于一些傳說中的高手，我不再把他們看得那么神秘，我只相信自己親自體驗過的對手。

到了06年底，我又重新轉戰江湖，開始了記者生涯。網球成了我跑的一個項目，這是我非常欣慰的事情。與此同時，我也在逐漸改進自己的打法，又買了兩把休伊特用過的YONEX RDS001，期待能夠多打平擊減少上旋。

在去年的后半段，中網公開賽組委會還組成了媒體網球隊，希望記者們都能多參加這項運動。不過事實的效果也許會讓他們失望，大多數人領了球拍后就不見蹤影，每次活動都是那么幾張老面孔。直到后來，幾張老面孔甚至都變成一張老面孔，再就是網對面的教練。

其實還是要感謝中網的這項舉措，中網的幾個教練給了我不少幫助。我一直相信每個教練都有他獨到的地方，比如最后一個帶過我的趙榕剛教練，他就將我的發球改進了不少。

打網球就是一個自我認知的過程，比如每年恰逢節假日，我都會主動到網球場上加練。打球的水平會隨著每一次擊球提高和升華，這是一個不斷成長的曼妙過程。

我打球還有一個原則，一定要跟真正的高手打，只有如此像我這樣的菜鳥級選手才會有質的飛躍。跟水平與自己相當或弱于自己的人打，你的水平永遠不會有什么提高。

如果你去旅行，一定要記得帶把球拍，因為不知道什么時候你就會找到能帶來快樂的知音；如果你選擇女友，對方最好會打球，網球場上的砰砰聲比甜言蜜語更直接爽快；如果你選擇住所，旁邊一定要有網球場，有時候透過窗戶遠遠望著場地，就算不打球想想心里都會覺得春意盎然。